চতুর্থ স্টাম্পের ফাঁকা করিডর: বাংলাদেশের বোলিং মানচিত্রে যে প্রশ্নটা কেউ জিজ্ঞেস করে না

মিরপুরের উইকেটে টেস্ট ম্যাচের দ্বিতীয় দিনের প্রথম সেশন। ওভার তিরিশের ঘরে। টাস্কিন আহমেদ রান-আপ শুরু করেন ক্রিজের কাছ থেকে, ছোট ছোট ধাপে, রিলিজ পয়েন্ট উঁচু। বল বেরিয়ে যায় ছয় দশমিক দুই মিটারের লেন্থে, অফ স্টাম্পের চার-পাঁচ ইঞ্চি বাইরে। ব্যাটসম্যান ব্যাট তুলে নেন, প্যাডে বল লাগে না, উইকেটরক্ষকের গ্লাভসে জমা হয়। স্কোরবোর্ডে কিছুই যোগ হয় না। আমি ওই ডেলিভারিটা এগারো বার চালিয়েছি। প্রতিবার একই জিনিস দেখেছি: বলের গন্তব্য ছিল ঠিক সেই করিডরে, যেখানে কোনো ফিল্ডার নেই, কিন্তু যেখানে ব্যাটসম্যানের কোনো শটও নেই। ফাঁকা জায়গাটা তখন প্রশ্ন হয়ে দাঁড়ায়। যদি বল এখানেই পড়ে, তবে ব্যাটসম্যান কেন ছেড়ে দিচ্ছেন? আর বোলার কেন এটা টানা ছয় ওভার ধরে ফেলছেন না? আমার অভ্যাস একটাই: যেখানে সবাই রান আর উইকেট গোনে, আমি সেখানে জায়গা গুনি। মাঠের কোণ, লেন্থ, ফিল্ডারের প্রথম ধাপ, উইকেটরক্ষকের গ্লাভসের উচ্চতা — এসব টুকে রাখি। কুড়ি বছরের বেশি সময় ধরে ক্রিকেট দেখার সময় এটাই আমার একমাত্র পদ্ধতি হয়ে দাঁড়িয়েছে। এই লেখাটা সেই নোটবইয়েরই একটা পাতা। প্রেক্ষাপট: ধীর পিচের হিসাব, দুই বাজারের ছন্দ বাংলাদেশের ঘরের মাঠে টেস্ট ক্রিকেটের গল্প প্রায়ই একই ছাঁচে লেখা হয়। বলা হয়, পিচ ধীর, বাউন্স কম, পেসারদের জন্য কিছু নেই, স্পিনাররাই আসল অস্ত্র। কথাটা সত্য, তবে অর্ধেক সত্য। কম বাউন্সের উইকেটে রান তোলা কঠিন — এটাই আসল গল্প। আর রান তোলা কঠিন হলে বোলিংয়ের কাজ হয়ে যায় ধৈর্যের, অলঙ্কারের নয়। প্রথম টেস্টের ইতিহাসটাও মনে রাখা দরকার। ২০০০ সালের নভেম্বরে ঢাকায় ভারতের বিপক্ষে যে ম্যাচ দিয়ে বাংলাদেশের টেস্ট যাত্রা শুরু, সেখানে প্রত্যাশা ছিল না, প্রক্রিয়াও ছিল না। পাঁচ বছর পর, ২০০৫ সালের ১০ জানুয়ারি চট্টগ্রামে জিম্বাবুয়ের বিপক্ষে ২২৬ রানে জয় — দেশের প্রথম টেস্ট জয় — সেটা এসেছিল ধৈর্য আর পরিকল্পনার গুণে, কোনো একক জাদু স্পেলের গুণে নয়। সেই থেকে আজ পর্যন্ত বাংলাদেশের সবচেয়ে বড় সমস্যা একটাই: ভালো সেশন আর খারাপ সেশনের মাঝে সেতু বানানো যায় না। আমি যখন ২০১৭ সালে সালফোর্ডে একটা ডেস্ক ভাড়া নিয়ে ফুটবলের ফ্রেম-বাই-ফ্রেম ডেটাবেস বানাচ্ছিলাম, তখন ম্যানচেস্টার সিটির ৪-৩-৩ সাজানো নিয়ে ৩১৮টা হাফ-স্পেস এন্ট্রি লিখে রেখেছিলাম। সেটা ছিল ফুটবল। কিন্তু পদ্ধতিটা ক্রিকেটেও হুবহু খাটে। ফুটবলে যেমন হাফ-স্পেস হলো সেই করিডর, যেখানে লাইন থাকে না কিন্তু সুযোগ থাকে, ক্রিকেটে তেমনই ফোরথ-স্টাম্প করিডর — বল যেখানে পড়লে ব্যাটসম্যান সিদ্ধান্ত নিতে বাধ্য হন, কিন্তু ফিল্ডার প্রায়ই সেখানে থাকে না। রাশিয়ায় ২০১৮ বিশ্বকাপে ইংল্যান্ড-ক্রোয়েশিয়া সেমিফাইনালে লুকা মোডরিচের দশ দশমিক আট কিলোমিটার ছুটে চলা আমি লাইভ ট্র্যাক করেছিলাম, আর দেখেছিলাম কীভাবে ক্রোয়েশিয়া হাফটাইমে ৪-১-৪-১ থেকে সরু কেন্দ্রীয় ব্লকে নেমে গোটা ম্যাচের জ্যামিতি বদলে দিয়েছিল। সেদিন শিখেছি, জ্যামিতি বদলালে ফলাফল বদলায়। ক্রিকেটে সেটা ফিল্ড সেটিং আর লেন্থের সমীকরণ। ইংল্যান্ডে থাকি বলে কাউন্টি ক্রিকেট দেখার সুযোগ পাই। ডার্বিশায়ার, ল্যাঙ্কাশায়ার, সারে — এসব জায়গায় শেখা একটা জিনিস পরিষ্কার: বোলার সিস্টেমে চলে, তারকা হয়ে ওঠে পরে। কাউন্টি বোলাররা বছরে এত ওভার বোলিং করেন যে লেন্থ আর লাইনের হিসাব তাঁদের পেশির স্মৃতিতে ঢুকে যায়। বাংলাদেশে সেই প্রক্রিয়াটা লাফিয়ে লাফিয়ে এগোয় — এক ম্যাচে কারিশমা, পরের ম্যাচে শূন্য। দুই বাজারের পার্থক্য বোঝার জন্য একটা সহজ মাপকাঠি ব্যবহার করি: সেশনপ্রতি কতগুলো ডেলিভারি বোলার নিজের পরিকল্পনা অনুযায়ী ফেলতে পারছেন, আর কতগুলো বাধ্য হয়ে ফেলা হচ্ছে। এই অনুপাতটাই আসল স্কোরবোর্ড, যেটা কেউ দেখায় না। মূল বিশ্লেষণ: লাইন, লেন্থ, রিলিজ পয়েন্ট আর ফিল্ডের মানচিত্র এখানে আসল কাজটা শুরু। আমি চারটা স্তরে ভাগ করে দেখি — লাইন, লেন্থ, রিলিজ পয়েন্ট, আর ফিল্ড কোঅর্ডিনেট। চারটার যেকোনো একটা বদলালে বাকি তিনটার মানেও বদলে যায়। লাইন: চতুর্থ স্টাম্প আসলে কোন জায়গা অফ স্টাম্প আর চতুর্থ স্টাম্পের মাঝে মাত্র কয়েক ইঞ্চি ফারাক। কিন্তু ওই কয়েক ইঞ্চিই গোটা ম্যাচের সিদ্ধান্ত বদলে দেয়। অফ স্টাম্পে বল পড়লে ব্যাটসম্যান প্রায়ই কাভার ড্রাইভের সুযোগ পান — শটটা তাঁর সুবিধার। চতুর্থ স্টাম্পে বল পড়লে সিদ্ধান্তটা বোলারের। ব্যাটসম্যানকে খেলতে হবে, না ছাড়লে উইকেটরক্ষকের গ্লাভস, আর ছাড়ার সিদ্ধান্তটা প্রতিবার নতুন করে নিতে হবে। নিজের নোটবইয়ের একটা প্যাটার্ন এখানে বলি। বাংলাদেশের পেসাররা যখন ওভারের প্রথম দুই বলে চতুর্থ স্টাম্পে বল ফেলেন, ব্যাটসম্যানের ছাড়ার হার কমে আসে। কারণ প্রথম বলগুলোতে ব্যাটসম্যান এখনো স্ট্রাইক রোটেট করতে চান, স্কোরবোর্ড চালু রাখতে চান। কিন্তু ওভারের চতুর্থ-পঞ্চম বলে একই লাইন ফেললে ছাড়ার হার বেড়ে যায় — কারণ ব্যাটসম্যান বুঝে যান, ওভারটা শেষ হচ্ছে, রিস্ক নেওয়ার দরকার নেই। মানে লাইন এক, অথচ ওভারের ভেতরে অবস্থান বদলালে ফলাফল বদলে যায়। হাফ-স্পেসকে আমি কখনো খালি জায়গা হিসেবে দেখিনি; দেখেছি প্রশ্নের অপেক্ষায় বসে থাকা জায়গা হিসেবে। ক্রিকেটের করিডরটাও তাই। ফাঁকা মানে পরাজয় নয়, ফাঁকা মানে সিদ্ধান্ত এখনো নেওয়া হয়নি। লেন্থ: প্রশ্ন করার একমাত্র দৈর্ঘ্য কম বাউন্সের উইকেটে সবচেয়ে বড় ফাঁদ হলো শর্ট-অব-গুড-লেন্থ। মিরপুরে ছয় দশমিক পাঁচ মিটার থেকে সাড়ে সাত মিটার লেন্থে বল ফেললে সেটা ব্যাটসম্যানের কোমরের উচ্চতায় আসে, আর সেখানে ব্যাটসম্যানের পছন্দমতো শট খেলার সুযোগ তৈরি হয় — পুল, কাট, স্কয়ার কাট, যা খুশি। আসল প্রশ্ন করার লেন্থ হলো পাঁচ দশমিক পাঁচ থেকে ছয় দশমিক পাঁচ মিটার। এই দৈর্ঘ্যে বল পড়লে ব্যাটসম্যানের সামনের পা বেরোতে বাধ্য, আর সামনের পা বেরোলে দুটো জিনিস সম্ভব — হয় এজ, নয় এলবিডব্লিউ। বাংলাদেশের পেসারদের সমস্যা হলো, তাঁরা এই লেন্থটা জানেন, কিন্তু টানা ধরতে পারেন না। আমার ডেটায় একটা জিনিস বারবার ফিরে আসে: বাংলাদেশের পেসাররা ওভারের প্রথম দিকে ছোট দৈর্ঘ্যে বেশি বল করেন, আর ওভারের শেষ দিকে অতিরিক্ত ফুল লেন্থে চলে যান। অর্থাৎ দৈর্ঘ্যের ভুলটা ওভারের ভেতরেই ঘটে। ফলে ব্যাটসম্যান এক ওভারেই দুই ধরনের সুবিধা পেয়ে যান — একবার পিছনে গিয়ে কাট, একবার সামনে গিয়ে ড্রাইভ। এই জায়গাতেই কাউন্টি ক্রিকেটের পাঠ কাজে লাগে। কাউন্টির বোলার ওভারের ছয় বলে তিনটে আলাদা দৈর্ঘ্য ফেলেন না; তিনি একটা দৈর্ঘ্য বেছে নিয়ে তার ভেতরে ছোট ছোট ভিন্নতা আনেন। ব্যবহারিক পার্থক্যটা বিশাল — ব্যাটসম্যান কোনো একটা বলের জন্য প্রস্তুত হন, আর ছোট ভিন্নতা তাঁর প্রস্তুতিটাকেই অসম্পূর্ণ করে দেয়। রিলিজ পয়েন্ট: কোণ কীভাবে ব্যাটসম্যানের সিদ্ধান্ত চুরি করে ওভার দ্য উইকেট আর রাউন্ড দ্য উইকেট — এই দুই পজিশনের ফারাক শুধু কোণের নয়, ব্যাটসম্যানের মাথার ভেতরের ছবিটা বদলে দেওয়ার। ডানহাতি পেসার ওভার দ্য উইকেটে বল করলে বল অফ স্টাম্প থেকে দূরে সরে যায়। এতে স্লিপ আর গালির ভূমিকা বাড়ে, কিন্তু ব্যাটসম্যান ছাড়ার সিদ্ধান্তটা সহজে নিতে পারেন, কারণ বল তাঁর শরীরের দিক থেকে দূরে যাচ্ছে। রাউন্ড দ্য উইকেটে এসে বল ভেতরে ঢোকার কোণ তৈরি করে, আর তখন ব্যাটসম্যানের ছাড়ার হিসাবটা কঠিন হয়ে পড়ে — বল স্টাম্পের লাইনে ঢুকছে কি না, সেটা তিনি মুহূর্তে বুঝতে পারেন না। বাঁহাতি পেসারদের ক্ষেত্রে হিসাবটা আয়নার মতো উল্টো, আর এখানেই বাঁহাতি অ্যাঙ্গেলের আসল মূল্য। বাঁহাতি বোলার রাউন্ড দ্য উইকেটে গেলে ডানহাতি ব্যাটসম্যানের কাছে বল দূরে যেতে থাকে — অর্থাৎ বাঁহাতি বোলারের কাছ থেকে ডানহাতি ব্যাটসম্যানের জন্য বিপজ্জনক কোণ হলো ওভার দ্য উইকেট। বাংলাদেশের বাঁহাতি পেস অ্যাটাকের পুরো সাফল্য বা ব্যর্থতা এই একটা সিদ্ধান্তের ওপর দাঁড়িয়ে থাকে। আমি ক্লিপে একটা নির্দিষ্ট জিনিস দেখি: রিলিজ পয়েন্টের উচ্চতা। রিলিজ উঁচু হলে বাউন্সের ভিন্নতা তৈরি হয়, আর কম বাউন্সের উইকেটে সেই ভিন্নতাই একমাত্র অস্ত্র। রিলিজ নিচু হয়ে গেলে বল স্কিড করে, আর স্কিডিং বল মিরপুরে ব্যাটসম্যানের সবচেয়ে বড় বন্ধু। ফিল্ড কোঅর্ডিনেট: ফাঁকা জায়গা কে ভরবে এবার আসি সেই প্রশ্নে, যেটা দিয়ে এই লেখা শুরু। করিডরে বল পড়ছে, ফিল্ডার সেখানে নেই। প্রশ্ন হলো, কেন নেই? স্বাভাবিক ফিল্ড সেটিংয়ে চতুর্থ স্টাম্পের করিডর ঢাকে তিনজন — উইকেটরক্ষক, স্লিপ আর গালি। কিন্তু বাংলাদেশের অধিনায়করা প্রায়ই একটা বাড়তি ফিল্ডার লেগ সাইডে রাখেন, বিশেষ করে স্কয়ার লেগ বা মিড-উইকেটে। উদ্দেশ্য সৎ: বল ভেতরে ঢুকলে লেগ বিফোরের আবেদন পাওয়া। কিন্তু ফলাফল হলো, করিডরের বাইরের প্রান্তটা খোলা পড়ে থাকে, আর ডেলিভারি যদি চতুর্থ স্টাম্পে পড়ে, তাহলে বল ব্যাটসম্যানের ব্যাট ছেড়ে গালি বা থার্ড ম্যানের দিকে যায় — সেখানে ফিল্ডার নেই। আমি ফুটবল থেকে একটা শব্দ ধার করি — ওভারলোড। ফুটবলে একটা জায়গায় বাড়তি মানুষ পাঠালে অন্য জায়গা খালি হয়, আর ভালো দল সেই খালি জায়গায় আক্রমণ করে। ক্রিকেটে ঠিক একই হিসাব। বাড়তি লেগ-সাইড ফিল্ডারের দাম হলো অফ সাইডের করিডরে ফাঁকা জায়গা। প্রশ্নটা তাই ফিল্ডারের সংখ্যা নয়, প্রশ্নটা কোন ফাঁকাটা আপনি কিনতে রাজি। ফেজ ডেটা: মাঝের ওভারগুলোতে করিডর কেন হারিয়ে যায় নতুন বলের প্রথম পনেরো ওভারে বাংলাদেশের পেসাররা সাধারণত করিডর ধরে রাখেন। বল শক্ত, সিম সক্রিয়, সুইং আছে। কিন্তু বল পুরোনো হতে শুরু করলে ছবিটা বদলায়। আমার নোটে তিনটা ফেজ আলাদা করে লিখে রাখি। প্রথম ফেজ, এক থেকে পনেরো ওভার: সিম আর সুইং কাজ করে, করিডর সক্রিয়। দ্বিতীয় ফেজ, ষোলো থেকে ত্রিশ ওভার: বল নরম হতে শুরু করে, সিমের দাঁত ভোঁতা হয়, বোলার স্লোয়ার বল আর ক্রস-সিমের দিকে ঝোঁকেন। তৃতীয় ফেজ, একত্রিশ থেকে পঁয়তাল্লিশ ওভার: রিভার্স সুইংয়ের সম্ভাবনা তৈরি হয়, কিন্তু সেটা পাওয়ার জন্য বল খুব পুরোনো হতে হয়, আর ততক্ষণে বোলারের ধৈর্য শেষ। বাংলাদেশের সবচেয়ে বড় ক্ষতি হয় দ্বিতীয় ফেজে। এই সময়ে করিডর ছেড়ে বোলার ভেতরের লাইনে চলে যান, আর তখন রান ওঠে লেগ সাইডে, সহজে। প্রতিপক্ষের স্কোরবোর্ড চলে, আর বাংলাদেশের বোলার ভাবেন পিচ কিছু দিচ্ছে না। অথচ সমস্যাটা পিচের নয়, সমস্যাটা ওই বিশ মিনিটে বোলারের সিদ্ধান্তের। সিস্টেম বনাম তারকা: এক স্পেলের কারিশমা যেখানে ফাঁদ টাস্কিন আহমেদের একটা স্পেল, শোরিফুল ইসলামের একটা স্পেল, মেহেদী হাসান মিরাজের একটা দীর্ঘ ধৈর্যশীল পরিশ্রম — এগুলো বাংলাদেশের ক্রিকেটের সৌন্দর্য। কিন্তু এই সৌন্দর্যই সবচেয়ে বড় ফাঁদ। কারণ একটা স্পেল যখন ম্যাচ ঘুরিয়ে দেয়, তখন প্রশ্নটা হয়ে যায় সেই স্পেলটার, আর হারিয়ে যায় সিস্টেমটার। আমি ক্লিপ-টেস্টেড সন্দেহবাদী। কোনো দাবি রিপ্লে করে না দেখলে লিখি না। আর এই কারণেই বলছি: বাংলাদেশের টেস্ট বোলিংয়ের আসল উন্নতি স্পেলের সংখ্যায় নয়, সেশনের ধারাবাহিকতায়। একটা সেশনে পঁচিশটা ডেলিভারি করিডরে, আর পরের সেশনে আটটা — এই অস্থিরতাই প্রতিপক্ষকে বাঁচিয়ে দেয়। ফুটবলে আমি এটা দেখেছি ম্যানচেস্টার সিটির ক্ষেত্রে। দলটা একজনের কারিশমায় জেতে না; দলটা জায়গা দখল করে, বল ঘোরায়, আর ওই ধারাবাহিকতায় প্রতিপক্ষকে নিঃশ্বাস নিতে দেয় না। ক্রোয়েশিয়া ২০১৮-তে ইংল্যান্ডকে হারিয়েছিল ঠিক এই কারণে — একজন মোডরিচের ছুটে চলা নয়, গোটা দলের জ্যামিতিক শৃঙ্খলা। ক্রিকেটে এর মানে কী? মানে হলো, প্ল্যানটা বোলারের নামে লেখা থাকবে না, ওভার-ব্লকে লেখা থাকবে। প্রথম দশ ওভার, পরের দশ ওভার — প্রতিটার জন্য আলাদা দায়িত্ব, আলাদা ফিল্ড, আলাদা লেন্থ-অঞ্চল। একজন বোলার ক্লান্ত হলে অন্যজন ওই দায়িত্ব নেবেন, কিন্তু মানচিত্রটা বদলাবে না। বিপরীত ভাবনা: আসল অন্ধ জায়গাটা দক্ষতার নয়, সিদ্ধান্তের এখন সেই অংশে আসি, যেখানে প্রচলিত ব্যাখ্যাটা উল্টে যায়। প্রচলিত ব্যাখ্যা বলছে, বাংলাদেশের সমস্যা প্রতিভার অভাব, বা পিচ, বা শারীরিক সক্ষমতা। আমি এই তিনটার প্রথম দুইটা মানি না। প্রতিভা আছে — বিশ্বমানের পেসার তৈরি হয়েছে এই দেশে। পিচ আছে — ঘরের মাঠে স্পিনাররা ম্যাচ জেতান। আসল সমস্যা তৃতীয় জায়গায়, যেটা কেউ লেখে না: বোলিং-প্ল্যান আর ফিল্ড সেটিংয়ের মধ্যে অসঙ্গতি। ভাবুন তো। বোলারকে বলা হচ্ছে চতুর্থ স্টাম্পে বল ফেলো, বাইরের এজ খোঁজো। অথচ ফিল্ড সাজানো হচ্ছে লেগ সাইডে বাড়তি মানুষ দিয়ে, যেখানে ভেতরের লাইনের বল ধরার জন্য ফিল্ডার রাখা হয়েছে। মানে বোলার যেটা করার কথা, আর ফিল্ড যেটা ধরার জন্য তৈরি, এই দুইয়ের মধ্যে সরাসরি বিরোধ। এই অসঙ্গতির একটা বাস্তব খরচ আছে। বোলার যখন দেখেন তাঁর ভালো বলটা করিডরে পড়েও সীমানায় যাচ্ছে, তখন তিনি বিশ্বাস হারান। পরের ওভারে তিনি লাইন বদলান — ভেতরে ঢোকেন। সেখান থেকে রান আসে, আর ফিল্ড সেটিং তখন সঠিক মনে হয়। ফলে ভুলটা নিজেই নিজের প্রমাণ তৈরি করে নেয়। এটা একটা বন্ধ চক্র, আর এই চক্রটাই বাংলাদেশের টেস্ট বোলিংয়ের সবচেয়ে বড় শত্রু। আরও একটা অন্ধ জায়গা আছে — ওভারের ভেতরের ছন্দ। বাংলাদেশের বোলাররা প্রায়ই ওভারের প্রথম বলটা সবচেয়ে ভালো ফেলেন, আর শেষ বলটা সবচেয়ে খারাপ। কারণ প্রথম বলে এনার্জি থাকে, শেষ বলে ক্লান্তি। অথচ পরিসংখ্যান বলছে উল্টোটা করা উচিত — প্রথম বলে ব্যাটসম্যান সেট হতে চান, শেষ বলে তিনি ওভারটা বাঁচাতে চান। অর্থাৎ যে বলে ব্যাটসম্যান সবচেয়ে রক্ষণশীল, সেই বলটাই আসলে আক্রমণের সুযোগ। এই লেখার সবচেয়ে বড় দাবিটা এখানে: বাংলাদেশের বোলিং উন্নতির জন্য নতুন বোলার দরকার নেই। দরকার একটা সিদ্ধান্তের শৃঙ্খলা — কোন জায়গা আক্রমণ করছি, কোন ফাঁকা জায়গা কিনছি, আর সেটা কত ওভার ধরে ধরে রাখছি। ফুটবলে যাকে বলে গেম মডেল, ক্রিকেটে সেটা ওভার-ব্লক মডেল। আমি কখনো ভুলিনি, রাশিয়ায় বসে লাইভ জ্যামিতি পড়তে গিয়ে একটা জিনিস শিখেছিলাম — পাস হলো রেখা, আর রান হলো বাক্য। ক্রিকেটে বল হলো রেখা, আর ফিল্ড সেটিং হলো সেই বাক্যের ব্যাকরণ। ব্যাকরণ ভুল হলে বাক্য সুন্দর শোনায় না, এমনকি সঠিক শব্দ দিয়েও না। শেষ ভাবনা: পরের ম্যাচে ঠিক কী দেখবেন পরের টেস্ট ম্যাচে আমি একটা জিনিস গুনব, আর সেটাই আমার পরীক্ষা। প্রথম দশ ওভারে কতগুলো ডেলিভারি চতুর্থ স্টাম্পের করিডরে পড়ল, আর তার মধ্যে কতগুলো ফিল্ডারের নাগালে গেল। যদি সংখ্যাটা তিরিশ শতাংশের নিচে থাকে, তাহলে সিস্টেম বদলায়নি — শুধু মুখ বদলেছে। আর যদি ওই ডেলিভারিগুলোর অর্ধেকের বেশি স্লিপ-গালির লাইনে যায়, তাহলে বুঝব, কেউ অন্তত মানচিত্রটা দেখেছে। ক্রিকেটে সবচেয়ে কঠিন কাজ ট্রফি জেতা নয়। সবচেয়ে কঠিন কাজ হলো, একটা ফাঁকা করিডর দেখে সিদ্ধান্ত নেওয়া — ওখানে প্রশ্ন করব, নাকি অন্য জায়গায় ফিল্ডার রেখে নিজের অস্থিরতা ঢাকব। মিরপুরের ওই ডেলিভারিটা আজও আমার ল্যাপটপে জমা আছে। প্রতিবার চালাই, প্রতিবার একই উত্তর পাই: জায়গাটা খালি ছিল না, জায়গাটা অপেক্ষা করছিল।