দেরি হওয়া বাস আর দেউলিয়া প্রস্তুতি: এশিয়াডে ভিয়েতনামের হার কাকে রক্ষা করছে?

জাপানের একটি জিমনেসিয়ামের সামনে সকাল ১০টা ১০ মিনিট। ভিয়েতনাম নারী ভলিবল দলের জন্য নির্ধারিত বাসটি ঠিক তখনই আসার কথা ছিল। ঘড়ি ১১টা ছাড়িয়ে গেল, বাস এল না। খেলোয়াড়েরা রাস্তার পাশে দাঁড়িয়ে রইলেন। ট্রাফিক জ্যামের কারণ দেখিয়ে আয়োজক কমিটি ম্যাচটি ৩০ মিনিট পিছিয়ে দিল। দলটিকে আগের সব ম্যাচের চেয়ে ভিন্ন একটি জিমনেসিয়ামে খেলতে নামতে হলো। শেষ ফল: ২৫-২০, ২৫-২১, ২৫-১৮। সোজা ৩-০ ব্যবধানে হার। স্থানীয় সংবাদমাধ্যম আর সোশ্যাল মিডিয়ায় গল্পটি কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই তৈরি হয়ে গেল—"অন্যায় হার", "পরিবহন ব্যর্থতা দলকে ডুবিয়ে দিল", "আমরা আসলে হেরে যাইনি, আমাদের হারানো হয়েছে"। খেলোয়াড়েরা যে কষ্ট পেয়েছেন, সেটা অস্বীকার করার কিছু নেই। কিন্তু একটি প্রশ্ন কেউ তুলল না: ওই বাসটি কার বুক করার কথা ছিল? আর সেই বাস না আসার খরচটা শেষ পর্যন্ত কে বহন করছে? আমি অনেক আগেই খেলা লেখা ছেড়ে বাজার পড়া শুরু করেছি। ২০১৭ সালের তাইপে ইউনিভার্সিয়াডে ভলিবলের সেশনগুলো চলছিল ৬১ শতাংশ দর্শক উপস্থিতিতে, আর একই ধরনের ইভেন্টে বাস্কেটবল বিক্রি হচ্ছিল ৯৮ শতাংশ। ১৭ বিলিয়ন তাইওয়ান ডলারের সেই আসর নিয়ে আমি নয় পর্বের একটি ডেটা সিরিজ তৈরি করেছিলাম, যার সাত নম্বর পর্ব পত্রিকা ছাপতে রাজি হয়নি। বাকিটা আমি নিজেই ছাপিয়েছি। সেদিন থেকে আমি স্কোরলাইনের বদলে বাজেট, উপস্থিতি আর পে-রোল দিয়ে লেখা শুরু করি। তাই এশিয়াডের এই ঘটনাটি আমাকে হারের গল্প বলে না—এটি আমাকে একটি প্রশাসনিক ব্যালান্স শিটের দিকে নিয়ে যায়। এশিয়াড ২০ বলতে ২০২২ সালের এশিয়ান গেমস, যা বাস্তবে অনুষ্ঠিত হয় ২০২৩ সালে, হাংচৌতে। ভলিবলে কোয়ার্টারফাইনালের পর ৫ম থেকে ৮ম স্থান নির্ধারণী ব্র্যাকেট। ভিয়েতনাম চীনের কাছে কোয়ার্টারফাইনালে হেরে এই ব্র্যাকেটে নামে। তাদের লক্ষ্য ছিল ৫ম-৬ষ্ঠ স্থান। ইন্দোনেশিয়ার কাছে এই হারের পর সেই লক্ষ্য ভেঙে যায়, দল নেমে যায় ৭ম-৮ম স্থান নির্ধারণীতে। একটি ম্যাচ, আর পুরো টুর্নামেন্টের সিলিং নেমে গেল। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার ভলিবল কাঠামোটা মনে রাখতে হবে। থাইল্যান্ড এই অঞ্চলের শীর্ষ শক্তি—এশিয়ান প্রতিযোগিতায় নিয়মিত সেমিফাইনালে পৌঁছায়। ভিয়েতনাম আর ইন্দোনেশিয়া দ্বিতীয় স্তরে। এরা একে অপরের সাথে লড়তে পারে, মাঝে মাঝে উপরের দলের ঘাম ছুটিয়ে দিতে পারে, কিন্তু স্থায়ীভাবে কেউ কারও উপর আধিপত্য বসাতে পারেনি। এই ইভেন্টেই ইন্দোনেশিয়া থাইল্যান্ডের কাছে ০-৩ হেরে সেমিফাইনালের দরজা বন্ধ করে। আরও একটি তথ্য এই ম্যাচআপের মনস্তত্ত্ব বোঝাতে জরুরি। ২০২৬ সালের SEA V-Cup-এ ভিয়েতনাম ২-০ সেটে এগিয়ে ছিল, শেষে ২-৩ হেরে যায়। অর্থাৎ এই জুটিতে এমন একটা মানসিক অস্থিরতা আছে, যেখানে এগিয়ে থেকেও হার নেমে আসে। এশিয়াডের ফল সেই ধারাবাহিকতা বাড়াল। এটা শুধু একটি এলোমেলো ফল নয়, এটি একটি প্যাটার্ন। সম্পদ বিনিয়োগের দিক থেকে দুই দলকে পাশাপাশি রাখলে ছবিটা স্পষ্ট হয়। রোস্টারের শক্তি দুই দেশেই মাঝারি, ঐতিহাসিকভাবে ভিয়েতনামের সামান্য এগিয়ে থাকার সুবিধা আছে। বেঞ্চের গভীরতা দুই দেশের ক্ষেত্রেই অজানা—কোনো তথ্য প্রকাশ্যে নেই। যুব উন্নয়নের ফলন দুই দিকেই মাঝারি। লিগের সহায়তা দুই দেশেই আধা-পেশাদার। অর্থাৎ কাগজে-কলমে এই লড়াই সমানে সমান, আর সেখানেই আসল প্রশ্ন—তাহলে একটি ম্যাচে এত বড় ব্যবধানের পতন কীভাবে ঘটল? এখন ভাবুন—যে দলের লক্ষ্য ৫ম-৬ষ্ঠ স্থান, তার কাছে একটি নির্ধারিত ম্যাচের আগে বাস ব্যবস্থাপনা কেমন হওয়া উচিত? আন্তর্জাতিক মাল্টি-স্পোর্ট ইভেন্টে দলের যাতায়াত সাধারণত আয়োজক কমিটি সমন্বয় করে। কিন্তু সমন্বয় মানে দায়িত্ব ছেড়ে দেওয়া নয়। প্রতিটি ডেলিগেশন—বিশেষত ফেডারেশন—নিজের জন্য একটি যোগাযোগ কর্মকর্তা রাখে, ভেন্যু রেকি করে, এবং দেরির জন্য বিকল্প ওয়ার্ম-আপ প্রোটোকল আগেই তৈরি রাখে। ৩০ মিনিটের দেরিতেই যদি একটি দলের প্রস্তুতি ভেঙে পড়ে, তাহলে প্রশ্নটা প্রোটোকলের, শুধু বাসের নয়। এখানেই আসল জিনিসটা লুকিয়ে আছে। আমরা যদি এই হারকে শুধু একটি বাসের গল্প বানিয়ে ফেলি, তাহলে স্কোরলাইনের পেছনের সংখ্যাগুলো আমাদের চোখে পড়বে না। স্কোরটা আবার দেখুন। ২৫-২০, ২৫-২১, ২৫-১৮। প্রথম সেটে ব্যবধান ৫ পয়েন্ট, দ্বিতীয়তে ৪, তৃতীয়তে ৭। ভিয়েতনাম প্রথম দুই সেটে ৪-৫ পয়েন্টের ভেতরে টিকে ছিল, অর্থাৎ কাগজে-কলমে লড়ার সামর্থ্য ছিল। কিন্তু তৃতীয় সেটে ব্যবধান বেড়ে সাত—এটি ক্লান্তি আর হতাশার জমা হওয়ার লক্ষণ। ম্যাচ যত এগিয়েছে, ছন্দ তত ভেঙেছে। এটি একটি প্রক্রিয়াগত ক্ষয়, হঠাৎ ঘটে যাওয়া কোনো দুর্ঘটনা নয়। মূল দক্ষতাগুলোর দিকে তাকান। ফার্স্ট পাসে সমস্যা, সেকেন্ড পাসে সমস্যা, ব্লকিংয়ে সমস্যা, অ্যাটাকে সমস্যা। একক কোনো দুর্বলতা নয়—এটি কাঠামোগত ব্যর্থতা। যদি শুধু বাস দেরি হওয়ার কারণেই হতো, তাহলে হয়তো একটি সেটে ধাক্কা লাগত, কিন্তু চারটি মৌলিক দক্ষতা একসাথে ভেঙে পড়ার কথা নয়। রিসেপশন ব্যবস্থা দোল খেলে পুরো আক্রমণ ব্যবস্থা দোল খায়—এটি ভলিবলের প্রথম পাঠ, এবং এখানে সেটাই ঘটেছে। লড়াকু মনোভাবেও যে সমস্যা ছিল, প্রতিবেদন তা বলে। প্রশ্ন হলো, মনোভাব একটি ম্যাচে হঠাৎ ভেঙে পড়ে কেন? এর একটাই যুক্তিসঙ্গত ব্যাখ্যা থাকে—যখন খেলোয়াড়রা বুঝতে পারেন যে তাদের ছন্দ আর ফিরবে না, তখন লড়াইয়ের ইঞ্জিন বন্ধ হয়ে যায়। এমন একটি দল, যার ওয়ার্ম-আপ রুটিন ৩০ মিনিটের দেরিতেই ভেঙে যায়, তার প্রস্তুতি ব্যবস্থা আসলে কতটা পরিণত? এটি একটি অস্বস্তিকর প্রশ্ন, কিন্তু এড়িয়ে যাওয়ার প্রশ্ন নয়। এখন আমি আমার চেনা প্রশ্নটি তুলব, যেটি আমি যেকোনো ফেডারেশন বিশ্লেষণে করি—"জুন মাসে এই খেলোয়াড়কে কে বেতন দেয়?" প্রতিবেদনে একটিও খেলোয়াড়ের নাম নেই। নেই কোনো বয়স কাঠামো, নেই কোনো ক্লাব তথ্য, নেই কোনো বেঞ্চ গভীরতার হিসাব। শুধু কোচ এনগুয়েন তুয়ান কিয়েত-এর নাম আছে। যে দলের কোনো পে-রোল তথ্য প্রকাশ্যে নেই, তার পারফরম্যান্স বিশ্লেষণ করতে গেলে আমাদের হাতে শুধু অনুমান থাকে। আমি খেলোয়াড় তালিকাকে সবসময় একটি পে-রোল চার্ট হিসেবে পড়ি। নাম নেই মানে দায় নেই; দায় নেই মানে জবাবদিহিও নেই। যদি আমরা না জানি কে কোন ক্লাব বা কোন রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠান থেকে বেতন পায়, তাহলে এই হারটিকে সঠিকভাবে দায়ী করা অসম্ভব। আমার অভিজ্ঞতায় বাংলাদেশের মডেলটি এখানে একটি তুলনার সুযোগ দেয়—আর্মি, নেভি, পুলিশ, আনসার ও ভিডিপি এবং পিডিবির চাকরিগুলোই আসলে দেশটির উন্নয়ন ব্যবস্থা। সেখানে খেলোয়াড় নির্বাচন মানে কর্মসংস্থান নীতি। যে সংস্কার প্রস্তাব এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে না—"এই খেলোয়াড়কে জুন মাসে কে বেতন দেয়?"—সেটি শুধু সাজসজ্জা। ভিয়েতনামের ক্ষেত্রে উত্তরটা আমরা জানি না, কিন্তু প্রশ্নটা করা জরুরি, কারণ উত্তরটা ছাড়া আমরা বুঝব না—এই হার একটি বাসের ব্যর্থতা, নাকি একটি কাঠামোর ব্যর্থতা। ইন্দোনেশিয়াকে কৃতিত্ব দিতে হবে। প্রতিবেদনে বলা হয়েছে ইন্দোনেশিয়া "বেশ ভালো খেলেনি"। কিন্তু ৩-০ ক্লিন সুইপ কোনো ছোট ব্যাপার নয়। ইন্দোনেশিয়া প্রতিপক্ষের দুর্বলতা পড়তে পেরেছে, ট্যাকটিক্যালভাবে সেই ফাঁক কাজে লাগিয়েছে। এর মানে তাদের কোচিং স্টাফ পরিস্থিতি বুঝে সিদ্ধান্ত নিতে পেরেছেন—যেটা একটি দলের পরিণতির লক্ষণ। প্রতিপক্ষকে খাটো করে ভিয়েতনাম আসলে নিজের ক্ষতিই বাড়াচ্ছে। প্রতিযোগিতার কাঠামোর দিকটাও দেখতে হবে। ৫ম-৮ম নির্ধারণী ফরম্যাট মানে একটি হার আপনাকে সরাসরি ৭ম-৮ম এ নামিয়ে দেয়। র‍্যালি পয়েন্ট সিস্টেমে যেকোনো ক্ষণিকের ভুল—সার্ভিস এরর, আনফোর্সড অ্যাটাক এরর—মোমেন্টাম উল্টে দিতে পারে। প্রতিটি সেটে ভিয়েতনাম পিছিয়ে ছিল, অর্থাৎ তারা কখনো নিজেদের ছন্দ প্রতিষ্ঠা করতে পারেনি। এই ফরম্যাটে ফিরে আসার সুযোগ কম, কারণ একটি ম্যাচই পুরো ব্র্যাকেট বদলে দেয়। এখন অর্থনীতির দিকটি। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার নারী ভলিবলে বাণিজ্যিক পরিসর সীমিত। এই হার সম্প্রচার চুক্তি বা স্পনসরশিপে বড় ধাক্কা দেবে না—বাজারটি মূলত থাইল্যান্ডের পারফরম্যান্স দ্বারা চালিত। কিন্তু একটি জিনিস কমবে: ৭ম-৮ম স্থান নির্ধারণী ম্যাচের দর্শক আগ্রহ। যে দলের লক্ষ্য ছিল ৫ম-৬ষ্ঠ, তার জন্য ৭ম-৮ম ম্যাচ মানে কম ভিউয়ারশিপ, কম কভারেজ, কম মনোযোগ। ভলিবলের বেঁচে থাকার প্রশ্নটা বাণিজ্যিক—এটা আমি বারবার বলি। প্রতিটি ইভেন্ট বিচার করতে হয় এটা দিয়ে যে সেটি বিক্রয়যোগ্য কিছু তৈরি করল কি না—ফুটেজ, উপস্থিতি, নাকি জালে একটি লোগো। এই ইভেন্টে ভিয়েতনাম যা তৈরি করল, তা হলো একটি বিতর্ক, সেলস পিচ নয়। ভলিবলের শিল্প-শৃঙ্খলে এই ফলটির প্রভাব ছোট কিন্তু বাস্তব। যুব উন্নয়নে প্রভাব নিরপেক্ষ—যদি না এই আন্ডারপারফরম্যান্স একটি প্যাটার্ন হয়ে দাঁড়ায়। পেশাদার লিগে প্রভাব ন্যূনতম। সম্প্রচার ও বাণিজ্যিক অংশে সামান্য নেতিবাচক—কম গুরুত্বের ম্যাচ মানে কম দর্শক। জাতীয় দলের পরিবেশে ছোট থেকে মাঝারি নেতিবাচক—মহাদেশীয় অবস্থান নেমে যাওয়ায় ভবিষ্যতের সিডিং আর ড্রয়ে প্রভাব পড়তে পারে। এর বেশি কিছু নয়, কারণ এই বাজারের চালিকাশক্তি থাইল্যান্ড। একটি কম আলোচিত বিষয় হলো মাল্টি-স্পোর্ট ইভেন্টের আলোকচিত্র। এশিয়ান গেমসে ভলিবল একটি গৌণ খেলা। ছোট ফেডারেশনগুলোর লজিস্টিক্স নিয়ে আয়োজকদের মনোযোগ কম থাকে—এটা ঘটনাটি পরোক্ষভাবে ফুটিয়ে তোলে। বড় খেলা যেখানে আগে বাস পায়, ছোট খেলা সেখানে অপেক্ষা করে। আমার নেপাল-ভিত্তিক অভিজ্ঞতা এখানে একটি সতর্কতা দেয়। আমি নেপালে থেকে বাংলাদেশের কাঠামোকে প্রায়ই সংশোধন হিসেবে দেখাতে চাই—এটা আমার সহজ প্রলোভন। কিন্তু এই ঘটনাটি সেই প্রলোভন থেকে বিরত রাখে। ছোট ফেডারেশন, সীমিত লজিস্টিক্স, মাল্টি-স্পোর্ট ইভেন্টে ছোট খেলাগুলোর প্রতি আয়োজকদের কম মনোযোগ—এসব সমস্যা ভিয়েতনামে যেমন আছে, নেপালেও আছে। তাই প্রতিটি দাবি যাচাই করতে হয়, তারিখ দিয়ে, তথ্য দিয়ে। এখানেই আসে আখ্যান বনাম মৌলিক সত্যের ব্যবধান। প্রতিবেদনটি স্পষ্টভাবে ভিয়েতনামের দৃষ্টিকোণ থেকে লেখা—ভাষা ধারাবাহিকভাবে ভিয়েতনামের পক্ষে, ইন্দোনেশিয়াকে খাটো করে। "খুব বোঝা যায় না এমনভাবে নিজের সামর্থ্যের নিচে খেলেছে"—এই ধরনের বাক্য তথ্য নয়, অনুভূতি। এমন একটি বাক্য, যা ফলাফলের দায়িত্ব বাইরের কারণের উপর চাপিয়ে দেয়। এভাবে একটি ভিকটিম-আখ্যান তৈরি হয়। এই আখ্যান খেলোয়াড়দের জনসমালোচনা থেকে রক্ষা করে, এটা সত্য। কিন্তু একইসাথে এটি মৌলিক দক্ষতার ঘাটতির সৎ মূল্যায়ন আটকে দেয়। যদি দল বিশ্বাস করে তারা অন্যায়ভাবে হেরেছে, তাহলে পাসিং আর ব্লকিংয়ের দুর্বলতা সংশোধনের প্রণোদনা কোথায়? আমি ফেডারেশন কার্টোগ্রাফি করি—এটা আমার কাজের ধরন। আমি দেখি নেটওয়ার্কে কারা লাভবান হয়, কারা থেমে যায়। এই ঘটনায় প্রশ্ন হলো: দেরি হওয়া বাসের দায় কার? আয়োজক কমিটির, নাকি ডেলিগেশনের যোগাযোগ দলের? যদি কোনো আনুষ্ঠানিক অভিযোগ দায়ের না হয়, তাহলে কেউ দায় স্বীকার করল না। আর দায় না থাকলে সংস্কারও আসে না। আমি দেখেছি, খালি স্টেডিয়াম কোনো সমাপ্তি নয়; এটি একটি ব্যালান্স শিট। একইভাবে, একটি দেরি হওয়া বাস কোনো নিছক দুর্ঘটনা নয়; এটি একটি সাংগঠনিক ব্যর্থতার দৃশ্যমান রূপ। যে ফেডারেশন এই ব্যর্থতাকে "অন্যায়" বলে ঢেকে রাখে, সে পরের বারের জন্য কিছু শেখে না। আর যে ফেডারেশন এটিকে একটি অডিট হিসেবে গ্রহণ করে, সে পরের বার হয়তো সময়মতো বাস পাবে। আমি এখানে স্বীকার করতে চাই যে ফলাফল যা প্রমাণ করেছে, সেটা ছাড়িয়ে যাওয়া ঠিক হবে না। ইন্দোনেশিয়া জিতেছে কারণ তারা সুযোগ কাজে লাগিয়েছে। এটি প্রমাণ করে, লম্বা ক্যাম্প আর সঠিক প্রস্তুতি পরিস্থিতি পড়ার ক্ষমতা তৈরি করে। কিন্তু এরপর আসে আসল প্রশ্ন—এরপর কী হওয়া উচিত? আমার দ্বিমত এখানেই। "অন্যায় হার" আখ্যানটি আসলে একটি সুরক্ষা ব্যবস্থা, যেটি ফেডারেশনকে জবাবদিহি থেকে বাঁচায়। যদি সব দোষ বাসের হয়, তাহলে ফেডারেশনের প্রস্তুতি প্রোটোকল, ওয়ার্ম-আপ পরিকল্পনা, যোগাযোগ ব্যবস্থাপনা—কিছুই পরীক্ষা করার দরকার নেই। অথচ আসল প্রশ্নটা এখানেই। যে দলের চারটি মৌলিক দক্ষতা একসাথে ভেঙে গেছে, সেই দলের সমস্যা শুধু বাস নয়। একটি বাস একটি ম্যাচ নষ্ট করতে পারে; একটি ভাঙা সিস্টেম একটি প্রজন্ম নষ্ট করে। এটা কঠিন শোনাতে পারে, বিশেষত যখন খেলোয়াড়েরা সত্যিই কষ্ট পেয়েছেন। কিন্তু আমার কাজ পক্ষপাতিত্ব নয়, হিসাব মেলানো। আর হিসাব বলছে—এই হারটি একটি সংকেত। এটি বলে দিচ্ছে, ফেডারেশনের সাংগঠনিক সক্ষমতা আর দলের মানসিক দৃঢ়তা, দুটোই যাচাই করা দরকার। যে দল ২-০ এগিয়ে থেকেও SEA V-Cup-এ হারে, আর যে দল একটি বাসের দেরিতে ভেঙে পড়ে, তার জন্য মানসিক প্রস্তুতির প্রশিক্ষণ কোনো বিলাসিতা নয়, প্রয়োজন। একটি সঠিক পোস্ট-ইভেন্ট রিভিউ দেখতে কেমন হবে? সেখানে তিনটি প্রশ্ন থাকবে। এক, ভেন্যু রেকি কে করেছিল, আর ভিন্ন জিমনেসিয়ামে খেলার প্রভাব আগেই হিসাব করা হয়েছিল কি না। দুই, ওয়ার্ম-আপ প্রোটোকলে দেরির জন্য কোনো বিকল্প পরিকল্পনা ছিল কি না। তিন, ম্যাচের পর কেউ আনুষ্ঠানিক দায় স্বীকার করেছে কি না। এই তিন প্রশ্নের উত্তর ছাড়া পরের এশিয়াডে একই ঘটনা আবার ঘটবে—শুধু তারিখ আর জিমনেসিয়ামের নাম বদলাবে। সামনে ৭ম-৮ম স্থান নির্ধারণী ম্যাচ। প্রতিপক্ষ সম্ভবত মিয়ানমার বা নিচের র‍্যাঙ্কের কোনো দল। এই ম্যাচ একটি সুযোগ—আত্মবিশ্বাস ফেরানোর, টুর্নামেন্টটা ইতিবাচকভাবে শেষ করার। কিন্তু আসল পরীক্ষা মাঠে নয়, ফেডারেশন অফিসে। প্রশ্ন একটাই: ভিয়েতনাম ভলিবল ফেডারেশন কি বাসের ঘটনার তদন্ত করবে, নাকি আখ্যান রক্ষা করবে? আমি টাকা অনুসরণ করি, কিন্তু অনুভূতিও ফাইল করি। তাই শেষ প্রশ্নটি রেখে দিচ্ছি—এই হারটি কি ভিয়েতনামের ভলিবল কাঠামোকে নাড়া দেবে, নাকি আবার "অন্যায়" বলে চাপা পড়বে?