আলোর আগে যারা খেলে: বাংলাদেশের যুব ক্রিকেট আর্কাইভের ছয় বছর খনন

আলোর আগে যারা খেলে: বাংলাদেশের যুব ক্রিকেট আর্কাইভের ছয় বছর খনন ২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি, পচেফস্ট্রুমের সেনওয়েস পার্কে সন্ধ্যা তখন গাঢ় হচ্ছে। দক্ষিণ আফ্রিকার গ্রীষ্মের বাতাসে ঘাস ভেজা, আর স্কোরবোর্ডে জ্বলে আছে এমন এক সংখ্যা যা ওই রাতে কেউ ভুলবে না। আমি বরিশালের বাড়িতে বসে ম্যাচ দেখছিলাম—ডান হাতে চায়ের কাপ, বাঁ হাতে একটা খাতা, যেখানে ওভার ধরে ধরে টুকে রাখছিলাম কোন বলে কে কী করল, কে কতটা ধৈর্য ধরল, কে কখন হাত বদল করল। ক্যাপ্টেন আকবর আলী যখন শেষ রানটা তুলে নিলেন, তখন একটা সত্য পরিষ্কার হয়ে গেল: অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ প্রথমবার বাংলাদেশের হাতে। ফাইনালে ভারতকে হারানো মানে শুধু একটা ট্রফি নয়—এটা ছিল একটা সিস্টেমের নিজের কাছে দেওয়া জবাব, সেই সিস্টেম যা বছরের পর বছর ধরে সীমিত সম্পদ নিয়ে বাচ্চাদের গড়ে তুলেছে, আর যাকে কেউ ঠিকভাবে হিসাব রাখেনি। সেই রাতের পর ছয়টা বছর পেরিয়ে গেছে। ছয় বছরে অনেক খবর এসেছে, অনেক নাম উঁচুতে উঠেছে, আবার কিছু নাম নিচে নেমে গেছে। খবরের কাগজ বড় খবর লিখেছে ফাইনাল নিয়ে, ক্যাপ্টেন নিয়ে, হাইলাইটস নিয়ে। কিন্তু একটা জিনিস কেউ ঠিকভাবে লিখে রাখেনি—যে ছেলেরা সেই রাতে আলো জ্বেলেছিল, তারা আসলে কোথা থেকে এল, কোন মাঠে বড় হলো, কোন কোচের হাতে গড়া হলো, আর ছয় বছর পর তাদের কেরিয়ার কোন বাঁকে দাঁড়িয়ে। এই লেখাটা আমি একটা খাতার মতো করে লিখছি। তারিখ, মাঠ, স্পেল, বয়স-ভিত্তিক রেকর্ড—এই ক্রমে সাজাব। টেস্টামনি, পিচের অবস্থা, আর প্রশাসনিক প্রেক্ষাপট ধরে ধরে খুঁড়ব, যতক্ষণ না চাপা পড়া অর্থটা আবার দেখা যায়। পিচ মনে রাখে যা খাতা ভুলে যায়। আর এই ছয় বছরে বাংলাদেশের যুব ক্রিকেটের পিচ অনেক কিছু মনে রেখেছে, যার হিসাব কেউ রাখেনি। আমি এখন পঞ্চাশের কোঠায়, চৌত্রিশ বছর ধরে খেলা দেখছি। আমার কাছে দেশের ক্রিকেট মানে শুধু জাতীয় দলের স্কোর নয়; আমার কাছে এটা একটা খননক্ষেত্র। কে কোথা থেকে এল, কোন ক্লাব তার খরচ বহন করল, কোন ভাই-বোন তার প্রথম ব্যাট কিনে দিল, কোন কোচ বিনা পারিশ্রমিকে সকাল সাতটায় মাঠে দাঁড়াল—এই তথ্যগুলো স্কোরকার্ডে ওঠে না, কিন্তু সিস্টেমের আসল সত্য এখানেই লুকিয়ে থাকে। যুব ক্রিকেটারদের নিয়ে লেখার সময় আমি তাই সবসময় আগে একটা প্রশ্ন করি: ম্যাচের ফলাফল নয়, এই ছেলেটি ছয় বছর পর কোন জায়গায় দাঁড়াবে? উত্তর সবসময় পরিষ্কার থাকে না, আর সেটাই লেখার আসল কাজ—অনিশ্চয়তাকে লুকানো নয়, তার মানচিত্র আঁকা। খাতা যা লিখল, মাঠ যা মনে রাখল ২০২০ সালের সেই দলটার দিকে ফিরে তাকালে একটা জিনিস চোখে পড়ে: দলটার বেশিরভাগ খেলোয়াড় এসেছিল এমন জায়গা থেকে, যেখানে ক্রিকেটের সুযোগ প্রায় শূন্য। সাত-আটটা নামের জন্ম আর বেড়ে ওঠা ছিল বিকেএসপি, বাংলাদেশ ক্রীড়া শিক্ষা প্রতিষ্ঠান—সরকারি আবাসিক এক প্রতিষ্ঠান, যেখানে খেলোয়াড়রা লেখাপড়ার পাশাপাশি প্রশিক্ষণ পায়। বাকিরা এসেছিল ঢাকার বাইরের জেলা থেকে: রাজশাহী, খুলনা, সিলেট, বরিশাল, ময়মনসিংহ। কারও বাবা ছিলেন দিনমজুর, কারও বাবা ছোট ব্যবসায়ী, কারও বাড়িতে ছিল না গাড়ি, ছিল না এয়ার-কন্ডিশনার। কিন্তু কারও কারও হাতে ছিল একটা জিনিস যা টাকা দিয়ে কেনা যায় না—সময়। সময় আর অভ্যাস। বিকেএসপি নিয়ে সাধারণ মানুষ ভাবে এটা একটা স্কুল, যেখানে পড়াশোনার পাশাপাশি খেলা শেখানো হয়। সত্যিটা আরও জটিল। এটা একটা ফিল্টারিং সিস্টেম। প্রতিবছর সারাদেশ থেকে ছেলেমেয়েদের বেছে নেওয়া হয়, ফিজিক্যাল টেস্ট হয়, স্কিল টেস্ট হয়, তারপর কয়েকশোকে নেওয়া হয়। যারা ঢোকে, তাদের দৈনন্দিন রুটিন হয় প্রায় সেনাবাহিনীর মতো: সকালের ব্যায়াম, নাস্তা, স্কুল, দুপুরের খাবার, মাঠ, সন্ধ্যার পড়া, ঘুম। এই রুটিনের ভেতরে ব্যক্তিগত প্রতিভার চেয়ে টিকে থাকার ক্ষমতা বেশি গুরুত্বপূর্ণ হয়ে ওঠে। অনেকে ছয় মাসে ঝরে যায়, অনেকে দুই বছরে, অনেকে বড় ইনজুরিতে। যারা টেকে, তারা একটা বিশেষ ধরনের মানসিক গড়ন নিয়ে বেরোয়: ধৈর্য, নিয়ম মানার অভ্যাস, আর হার না মানার জেদ। আমি ২০১৭ সালে বরিশালের অনূর্ধ্ব-১৬ লীগের সাতাশটা ম্যাচে গিয়েছিলাম, খাতায় টুকে রেখেছিলাম সোলো বছর বয়সী মিডফিল্ডার সাব্বির হোসেনের এগারোটা অ্যাসিস্ট, আর আমার অর্থনীতির ডিগ্রি ব্যবহার করে একটা সরল এক্সপেক্টেড-অ্যাসিস্ট মডেল দাঁড় করিয়েছিলাম। সেই মডেল আমাকে শিখিয়েছিল একটা জিনিস: ছেলেদের আসল মূল্য ম্যাচের ফলাফলে নয়, তাদের সিদ্ধান্তের ধরনে। কে কখন সঠিক বলটা খেলল, কে কখন অকারণে ঝুঁকি নিল, কে চাপে গুটিয়ে গেল, কে চাপে বড় হলো—এই নকশাগুলো সময়ের সঙ্গে স্থির থাকে, আর সেটাই ভবিষ্যতের সবচেয়ে ভালো পূর্বাভাস। ক্রিকেটে ঠিক একই যুক্তি খাটে। একটা অনূর্ধ্ব-১৯ ব্যাটসম্যানের স্ট্রাইক রেট দেখে আমি তার ভবিষ্যৎ বলতে পারি না; কিন্তু তার ছাড়ার বলের ধরন, তার ফুটওয়ার্ক, চাপের মুহূর্তে তার হাতের অবস্থান—এই জিনিসগুলো বলতে পারে। যে পিচ মনে রাখে, খাতা ভুলে যায় বাংলাদেশের যুব ক্রিকেটের গল্প মানে শুধু ছেলেদের গল্প নয়, মাঠের গল্পও। মিরপুরের শেরে বাংলা স্টেডিয়ামের উইকেট বছরের পর বছর ধরে একটা নির্দিষ্ট চরিত্র বহন করে: ধীর, নিচু, স্পিনারদের জন্য সহায়ক। এই পিচে বড় হওয়া ব্যাটসম্যান শেখে ধৈর্য ধরা, শেখে বল ঘুরিয়ে খেলা, শেখে ফিল্ডিংয়ে দুই রান বাঁচানো। কিন্তু এই পিচ একইসঙ্গে শেখায় না কীভাবে পেসারদের মুখোমুখি হয়ে আক্রমণ করতে হয়। ফলে একটা বড় প্রশ্ন দাঁড়ায়: আমাদের যুব পাইপলাইন কি ব্যাটসম্যান আর স্পিনার তৈরি করছে, নাকি পেসারও তৈরি করছে? ২০২০ সালের দলটায় পেস বোলিংয়ের যে গভীরতা ছিল—শরিফুল ইসলাম, তানজিম হাসান সাকিব—সেটা ছিল একটা ব্যতিক্রম, নিয়ম নয়। পিচ একটা আর্কাইভ। মিরপুরের নিচু ও ধীর উইকেট আমাদের বলে দেয়, আমরা কতটা স্পিন-নির্ভর সিস্টেমে বড় হয়েছি। খুলনার উইকেট, সিলেটের উইকেট, বিকেএসপি গ্রাউন্ডের প্র্যাকটিস পিচ—প্রত্যেকটার আলাদা গল্প আছে। যেখানে ঘাস বেশি, সেখানে পেসার বাড়ে; যেখানে শুষ্ক, সেখানে স্পিনার বাড়ে। যুব ক্রিকেটের প্রশিক্ষণ যদি সবসময় একই ধরনের পিচে হয়, তাহলে সেই সিস্টেম থেকে বেরিয়ে আসা খেলোয়াড় বিদেশের পিচে গিয়ে হঠাৎ অসহায় লাগে। এটা আমার নিজের চোখে দেখা: এশিয়ার বাইরের সফরে আমাদের তরুণ ব্যাটসম্যানরা বাউন্স আর সুইংয়ের সামনে প্রথম দুই-তিন ম্যাচে সম্পূর্ণ অন্য মানুষ হয়ে যায়। সমস্যাটা তাদের প্রতিভার নয়, সমস্যাটা সিস্টেমের ভূগোলের। আমি বিশ্বকাপের সময় আইসল্যান্ডের ফুটবল নিয়ে লিখেছিলাম একটা লেখা, নাম ছিল 'দেয়ালটা যে তিন লাখ ত্রিশ হাজারের সেবা করল'। আইসল্যান্ডের জনসংখ্যা আমাদের একটা বিভাগের চেয়েও কম, কিন্তু তাদের যুব লাইসেন্সিং সিস্টেম এত সুসংগঠিত যে প্রত্যেক কোচের একটা নির্দিষ্ট সনদ লাগে, প্রত্যেক বাচ্চার একটা নির্দিষ্ট প্রশিক্ষণ-পরিকল্পনা থাকে। আমি তিন দিন আইসল্যান্ডের কোচদের সঙ্গে কথা বলে চোদ্দ পাতা নোট নিয়েছিলাম। সেই নোট থেকে আমি একটা জিনিস শিখেছি: দেয়ালটা অলৌকিক ছিল না; সেটা একটা পদ্ধতি ছিল। বাংলাদেশের যুব ক্রিকেটেরও একই পদ্ধতি দরকার—শুধু প্রতিভার ওপর ভরসা নয়, পরিকল্পনার ওপর ভরসা। ২০২০ ব্যাচের গাছ-বেড়ে ওঠার বাঁক ছয় বছর পর ফিরে তাকালে ২০২০ সালের দলটার প্রত্যেকের কেরিয়ার একটা আলাদা বাঁক নিয়েছে। ক্যাপ্টেন আকবর আলী—চাপের মুখে যার হাত কাঁপত না—সেই ছেলেটি ঘরোয়া ক্রিকেটে ধারাবাহিক থাকলেও জাতীয় দলের দরজা খুব একটা খোলেনি। তার নেতৃত্ব, তার উইকেটকিপিং, তার ম্যাচ-পড়ার ক্ষমতা—সবই ছিল, কিন্তু ব্যাটিংয়ে ধারাবাহিক বড় ইনিংসের অভাব তাকে আটকে রেখেছে। এটা যুব ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় শিক্ষা: নেতৃত্ব এক জিনিস, সিলেকশন আরেক জিনিস। তৌহিদ হৃদয়—দলটার সবচেয়ে প্রতিভাবান ব্যাটসম্যানদের একজন—শেষ পর্যন্ত জাতীয় দলে জায়গা করে নিয়েছে, সাদা বলের ক্রিকেটে মাঝের ওভারে তার ভূমিকা স্পষ্ট। তার শক্তি ছিল বল সোজা খেলার ক্ষমতা, আর দুর্বলতা ছিল লেগ সাইডে স্লো বলের সামনে ধৈর্যহীনতা। এই দুর্বলতাটা কোচরা ধরতে পেরেছিলেন, এবং তার ওপর কাজ করেছিলেন—এটাই একটা ভালো সিস্টেমের চিহ্ন। শরিফুল ইসলাম—বাঁ হাতি পেসার—সবচেয়ে সফল গল্পগুলোর একটা। তার সুইং, তার সিম মুভমেন্ট, তার ডেথ ওভারের ইয়র্কার—এই জিনিসগুলো তাকে জাতীয় দলে নিয়ে গেছে। মজার ব্যাপার হলো, তার সাফল্যের একটা বড় অংশ তার মানসিক গড়নের জন্য: সে বড় মঞ্চে ভয় পায় না। এটা সেই বিকেএসপি রুটিনেরই ফল, যেখানে তাকে বারবার চাপের মুখে দাঁড় করানো হয়েছিল। তানজিম হাসান সাকিব—আরেক পেসার—শুরুর দিকে স্পেলের দৈর্ঘ্য নিয়ে প্রশ্নের মুখে ছিলেন, কিন্তু ধীরে ধীরে নিজের ছন্দ খুঁজে নিয়েছেন। মাহমুদুল হাসান জয়—ওপেনার—টেস্ট ক্রিকেটে তার ধৈর্য আর বল ছাড়ার ক্ষমতা দিয়ে জায়গা বানিয়েছেন। রাকিবুল হাসান—বাঁ হাতি স্পিনার—তার নিয়ন্ত্রণ আর ড্রিফট দিয়ে সিস্টেমে টিকে আছেন। শাহাদাত হোসেন দীপু, হাসান মুরাদ, শামীম হোসেন—এই নামগুলো ভিন্ন ভিন্ন গতিতে এগিয়েছে, কেউ কাছে এসেছে, কেউ পিছিয়ে গেছে। এই ছয় বছরের একটা মোটামুটি হিসাব করা যায়। ২০২০ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ দলের পনেরো জনের মধ্যে পাঁচ-ছয়জন জাতীয় দলের নিয়মিত বা আধা-নিয়মিত সদস্য হয়েছেন, দুই-তিনজন ঘরোয়া ক্রিকেটে থিতু হয়েছেন, আর বাকিরা হয় ক্লাব ক্রিকেটে, হয় অন্য পেশায় চলে গেছেন। এই অনুপাতটা আসলে খারাপ নয়—বিশ্বের অনেক দেশেই অনূর্ধ্ব-১৯ থেকে সিনিয়র দলে রূপান্তরের হার এই রকমই বা এর চেয়ে কম। কিন্তু এই অনুপাতের ভেতরে যারা হারিয়ে গেছে, তাদের গল্পটা কেউ লেখে না। আমরা মৌসুম খুঁড়ে একটা ছেলেকে পেলাম, আবার একই মৌসুমে আরও দশটা ছেলেকে হারিয়ে ফেললাম, অথচ খাতায় শুধু জেতা ছেলেটার নাম উঠল। আমি এই ব্যাচের কয়েকজনের সঙ্গে কথা বলেছি, কেউ কেউ এখনো ঘরোয়া লীগে খেলে। তাদের একটা সাধারণ বক্তব্য শুনেছি: অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের পর প্রথম বছরে সবাই তাদের চেনে, মিডিয়া আসে, স্পন্সর আসে, কিন্তু দ্বিতীয় বছর থেকে কেউ আর জিজ্ঞেস করে না। এই চুপসে যাওয়ার সময়টাই সবচেয়ে বিপজ্জনক। কারণ এই সময়েই অনেকে মোটিভেশন হারায়, ইনজুরিতে পড়ে, আর্থিক চাপে ভেঙে পড়ে। একটা সিস্টেম শুধু তারাকে তৈরি করলে হয় না, তারাকে ধরে রাখার ব্যবস্থাও করতে হয়। সংখ্যার মিথ্যা সান্ত্বনা আমি ফুটবল দেখতে গিয়ে শিখেছি একটা শিক্ষা, যা ক্রিকেটেও হুবহু খাটে: দখল বা পজেশন শতাংশ খেলার সবচেয়ে প্রতারণামূলক পরিসংখ্যান। কোনো দল ষাট শতাংশ বল দখলে রেখেও ম্যাচে কিছু তৈরি করতে পারে না—শুধু পাশাপাশি পাস দিতে থাকে। ক্রিকেটে ঠিক একইভাবে কিছু সংখ্যা আমাদের ভুল পথে নিয়ে যায়। একটা তরুণ ব্যাটসম্যানের ক্যারিয়ার গড়ে চল্লিশ—এই সংখ্যাটা দেখে মনে হয় সে ভালো, কিন্তু যদি তার স্ট্রাইক রেট পঞ্চাশ হয়, তাহলে সেই চল্লিশ আসলে দলের জন্য বোঝা। আবার একজন বোলারের ইকোনমি সাত—দেখে মনে হয় খারাপ, কিন্তু যদি সে ডেথ ওভারে বোলিং করে আর দলের একমাত্র উইকেট-টেকার হয়, তাহলে সেই সাত আসলে সোনার মতো দামি। আমি যুব ক্রিকেটে এই প্রতারণা বারবার দেখেছি। একটা ছেলে অনূর্ধ্ব-১৬ লীগে সবচেয়ে বেশি রান করে, খবরের কাগজ তাকে তারকা বানায়, কিন্তু সেই রানগুলো আসে কোমল বোলিংয়ের বিরুদ্ধে, সহজ পিচে, ছোট মাঠে। আসল পরীক্ষা শুরু হয় তখন, যখন সে ফার্স্ট-ক্লাস ক্রিকেটে নতুন বলে, সবুজ উইকেটে, অভিজ্ঞ পেসারদের সামনে দাঁড়ায়। সেখানেই ভেঙে পড়ে অনেক প্রতিভা। তাই আমি সংখ্যার সঙ্গে সবসময় একটা প্রেক্ষাপট জুড়ে দিই: কে বোলিং করছিল, উইকেট কেমন ছিল, ম্যাচের অবস্থা কী ছিল, ছেলেটির বয়স কত। এই প্রেক্ষাপট ছাড়া সংখ্যা নিছক সান্ত্বনা। আমার এক্সপেক্টেড-অ্যাসিস্ট মডেল বানানোর সময় আমি এই শিক্ষাটাই পেয়েছিলাম। একটা পাস যে অ্যাসিস্ট হয়ে ওঠে, তা নির্ভর করে প্রাপকের ফিনিশিং দক্ষতার ওপর, যা পাসদাতার নিয়ন্ত্রণে নেই। অর্থাৎ সংখ্যা কখনোই শুধু সংখ্যা নয়; সেটা একটা সম্পর্কের ফসল। ক্রিকেটে একজন তরুণ স্পিনারের উইকেট সংখ্যা নির্ভর করে ফিল্ডারের ক্যাচ ধরার ওপর, ক্যাচ-ফেলের ওপর, ক্যাপ্টেনের ফিল্ড সাজানোর ওপর। এই জটিলতাটা না বুঝে কাউকে তারকা বানানো বা ফেলে দেওয়া—দুটোই অন্যায়। যুব ক্রিকেটে বিনিয়োগ কেন ধৈর্যের খেলা বাংলাদেশের ঘরোয়া কাঠামোটা বোঝা দরকার। অনূর্ধ্ব-১৪, অনূর্ধ্ব-১৬, অনূর্ধ্ব-১৮—এই বয়সভিত্তিক টুর্নামেন্টগুলো আসলে একটা ছাঁকনি। এখান থেকে ভালো ছেলেরা ওঠে অনূর্ধ্ব-১৯ দলে, তারপর ঢাকা প্রিমিয়ার লীগে, তারপর জাতীয় ক্রিকেট লীগে (ফার্স্ট-ক্লাস), তারপর বাংলাদেশ এ দলে, শেষে জাতীয় দলে। প্রত্যেকটা ধাপে কিছু ছেলে ঝরে পড়ে, আর ঝরে পড়ার কারণটা সবসময় খেলার দক্ষতা নয়—অনেক সময় সেটা হয় আর্থিক, অনেক সময় পারিবারিক, অনেক সময় ইনজুরি। এই পাইপলাইনে টাকা বিনিয়োগ করা মানে ধৈর্যের খেলা। একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি যদি শুধু তারকা কিনে সাথে সাথে সাফল্য চায়, তাহলে সে যুব ক্রিকেটে বিনিয়োগ করবে না, কারণ সেখানে ফল আসতে পাঁচ-সাত বছর লাগে। এই কারণেই বাংলাদেশের ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে তরুণদের সুযোগ সীমিত—বিশেষ করে ব্যাটিংয়ে, যেখানে অভিজ্ঞ বিদেশি বা অভিজ্ঞ দেশি ব্যাটসম্যানদের ওপর ভরসা বেশি করা হয়। একজন তরুণকে তিন-চারটা ম্যাচ দিয়ে বিচার করা হয়, অথচ একজন অভিজ্ঞকে দশটা ম্যাচ ব্যর্থ হওয়ার সুযোগ দেওয়া হয়। এই অসম বিচারই যুব পাইপলাইনের সবচেয়ে বড় বাধা। আমি মনে করি, এই বিষয়ে আমাদের সিস্টেমের একটা স্পষ্ট নীতি দরকার: প্রত্যেক ফ্র্যাঞ্চাইজিকে প্রতি ম্যাচে নির্দিষ্ট সংখ্যক অনূর্ধ্ব-২৩ খেলোয়াড় খেলানোর বাধ্যবাধকতা, আর সেই খেলোয়াড়দের পারফরম্যান্স মূল্যায়নের জন্য আলাদা মানদণ্ড। এটা কোটার প্রশ্ন নয়, এটা একটা নিয়ন্ত্রিত পরীক্ষার প্রশ্ন। আমরা যদি তরুণদের সত্যিকারের সুযোগ না দিই, তাহলে বিশ্বকাপ জেতা ব্যাচগুলোর মতো ব্যাচ আমরা হারাতে থাকব—একটা সোনালি প্রজন্ম আসবে, একটা ট্রফি আসবে, তারপর আবার শূন্য। মেয়েদের ক্রিকেট: যে দরজা অর্ধেক খোলা এই খাতায় একটা অপ্রিয় কথা লেখা দরকার। বাংলাদেশের পুরুষ ক্রিকেটের যুব পাইপলাইনে যত টাকা, যত কোচ, যত মাঠ, তার ভগ্নাংশও মেয়েদের ক্রিকেটে যায় না। মেয়েদের ক্রিকেট নিয়ে অনেক কথা হয়, অনেক অনুষ্ঠান হয়, অনেক পুরস্কার হয়—কিন্তু সেই কথাগুলো আসলে একটা ভিন্ন কাজ করে। এগুলো ব্র্যান্ডের জন্য একটা সামাজিক দায়িত্বের প্ল্যাটফর্ম, একটা বার্ষিক প্রতিবেদনের সুন্দর অধ্যায়। এখানে মেয়েরা খেলোয়াড় নয়, তারা হয়ে ওঠে একটা বার্তা। আর বার্তা হিসেবে তাদের ব্যবহার করা মানে তাদের নিজস্ব ভবিষ্যৎ নিয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিনিয়োগ না করা। আমি এটা নিষ্ঠুরভাবে বলতে চাই: যতক্ষণ মেয়েদের লীগ একটা বার্ষিক ইভেন্ট হিসেবে চলে, যতক্ষণ মেয়েদের ম্যাচের ভেন্যু আর কভারেজ পুরুষদের সমান না হয়, ততক্ষণ সেটা একটা প্রদর্শনী। এখানে প্রশ্নটা মেয়েদের ক্রিকেটের মানের নয়—প্রশ্নটা সুযোগের। যদি একটা স্পন্সর কোম্পানি মেয়েদের দলকে শুধু তার নামের পাশে ছবি দেওয়ার জন্য খুঁজে, তাহলে সে আসলে ক্রিকেটে বিনিয়োগ করছে না, সে বিজ্ঞাপনে বিনিয়োগ করছে। এই পার্থক্যটা আমরা প্রায়ই ভুলে যাই। আমার চোখে মেয়েদের ক্রিকেটের আসল মূল্যায়ন হবে তখনই, যখন একটা মেয়ে সকাল সাতটায় মাঠে যাবে আর তার ভবিষ্যৎ নিয়ে তার পরিবার স্বপ্ন দেখবে, ঠিক যেমন একটা ছেলে দেখে। হাইপ বনাম দীর্ঘ যাত্রা প্রতিবার একটা বড় টুর্নামেন্টের পর একটা জিনিস ঘটে—হাইপ। একজন তরুণ ছেলে একটা ভালো ইনিংস খেলে, আর পরদিন তাকে বলা হয় আগামী দশকের তারকা। এই ভাষা আমার কাছে বিপজ্জনক। 'ওয়ান্ডারকিড', 'পরবর্তী বড় জিনিস', 'কাঁচা প্রতিভা'—এই শব্দগুলো শোনতে মিষ্টি, কিন্তু এগুলো কোনো ভেরিফায়েড রেকর্ডের ওপর দাঁড়ায় না। আমি জেনে-বুঝে এই শব্দগুলো এড়িয়ে চলি, কারণ এগুলো খেলোয়াড়ের কাঁধে একটা অসম্ভব ভার চাপায়, আর সেই ভার বেশিরভাগ তরুণ বইতে পারে না। আসল কথা হলো, অনূর্ধ্ব-১৯ আর সিনিয়র ক্রিকেটের মধ্যে একটা দুর্ভেদ্য প্রাচীর আছে। অনূর্ধ্ব-১৯-এ প্রতিপক্ষ হয় সমবয়সী, শারীরিকভাবে অপরিণত, মানসিকভাবে কম অভিজ্ঞ। সিনিয়র ক্রিকেটে প্রতিপক্ষ হয় ত্রিশ বছরের মানুষ, যার দশ বছরের অভিজ্ঞতা, যার খেলা দেখে সে জানে তরুণ ছেলেটা কোন বলে ফাঁদে পড়ে। এই পার্থক্যটা অনূর্ধ্ব-১৯-এর রেকর্ড বুঝিয়ে দেয় না। তাই একটা তরুণের অনূর্ধ্ব-১৯-এর গড় চল্লিশের চেয়ে আমি বেশি গুরুত্ব দিই তার ছাড়ার বলের ধরনকে, তার ফুটওয়ার্ককে, তার ফিল্ডিং মনোভাবকে, আর চাপের মুহূর্তে তার হাত-পা ঠিক আছে কি না সেটাকে। এই প্রাচীর ভাঙতে যা লাগে, তা প্রায়ই খেলার বাইরের জিনিস। একটা তরুণের দরকার হয় সঠিক কোচ, সঠিক সময়ে সঠিক পরামর্শ, ইনজুরি ব্যবস্থাপনা, মানসিক শক্তি, আর একটা পরিবার যা আর্থিক চাপে তাকে ডুবতে দেয় না। আমি একটা ঘটনা মনে রেখেছি: এক অনূর্ধ্ব-১৯ খেলোয়াড় পরের মৌসুমে সিলেকশন পেল না, কারণ তার চোট পুরোপুরি সারেনি, অথচ কেউ তার ফিটনেস রেকর্ড ঠিকভাবে রাখেনি। এই ধরনের খাতা-অবহেলার কারণেই প্রতিভা হারায়। পিচ মনে রাখে যা খাতা ভুলে যায়—এই কথাটা এখানেই সবচেয়ে সত্য। ট্রান্সফার, চুক্তি আর গ্রাম এখনকার মৌসুম মানে ট্রান্সফার উইন্ডো, মানে চুক্তি আর দরকষাকষি। ঘরোয়া ক্রিকেটে যুব খেলোয়াড়দের ক্ষেত্রে ব্যাপারটা একটু অন্যরকম। একটা তরুণ যখন ফ্র্যাঞ্চাইজির রাডারে ঢোকে, তখন তার মূল্য নির্ধারিত হয় তার সাম্প্রতিক পারফরম্যান্সের ওপর, তার বয়সের ওপর, আর তার 'প্যাকেজ'-এর ওপর। এখানে একটা জিনিস আমরা প্রায়ই ভুলে যাই: প্রতিটি চুক্তির পেছনে একটা গ্রাম থাকে, যার নাম কেউ লেখে না। আমি বলতে চাইছি সেই জেলা শহর, সেই আধা-পাকা মাঠ, সেই কোচ যিনি বিনা পয়সায় ছেলেটাকে সকালে-সন্ধ্যে অনুশীলন করিয়েছেন, সেই মা-বাবা যারা অন্য সন্তানের খরচ কেটে ছেলের ব্যাট কিনে দিয়েছেন, সেই টেপ-বলের টুর্নামেন্ট যেখানে ছেলেটি প্রথম বল করেছিল। এই সবই একটা চুক্তির ভেতরে লুকিয়ে থাকে, কিন্তু কোনো ডকুমেন্টে ওঠে না। একজন যুব ক্রিকেটারের চুক্তি নিয়ে লেখার সময় আমি তাই সবসময় দুটো খাতা মেলাই—একটা তার পরিসংখ্যানের, একটা তার বেড়ে ওঠার। ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো তরুণদের কেন কিনতে চায়, তার একটা হিসাব আছে। একজন অনূর্ধ্ব-১৯ তারকা সস্তা, তার বাজারদর এখনো ওঠেনি, তাকে কিনে রাখলে ভবিষ্যতে লাভ হয়। কিন্তু এই লাভের হিসাবে একটা ঝুঁকি লুকিয়ে থাকে—এই ছেলেটি যদি সিস্টেমের অভাবে বিকশিত না হয়, তাহলে বিনিয়োগটা জলে যায়। তাই আমার মতে, ফ্র্যাঞ্চাইজির দায়িত্ব শুধু কেনা নয়, গড়ে তোলাও। একটা তরুণকে কিনে বেঞ্চে বসিয়ে রাখা মানে টাকা নষ্ট করা, আর সেই সঙ্গে একটা প্রজন্মের স্বপ্ন নষ্ট করা। বোর্ডের ভূমিকা নিয়েও দুটো কথা। কেন্দ্রীয় চুক্তিতে তরুণদের জায়গা দেওয়া, বাংলাদেশ এ দলের ম্যাচের সংখ্যা বাড়ানো, ইনজুরি ব্যবস্থাপনার জন্য পৃথক স্টাফ রাখা, আর ঘরোয়া পিচের বৈচিত্র্য বাড়ানো—এই চারটা জিনিস আমি সবচেয়ে জরুরি মনে করি। এগুলোর কোনোটাই চমকপ্রদ নয়, কোনোটাই একদিনে ফল দেয় না। কিন্তু এগুলো একটা সিস্টেমের মেরুদণ্ড। আর মেরুদণ্ড ছাড়া একটা দল হয়তো একটা টুর্নামেন্ট জিতবে, কিন্তু একটা যুগ গড়তে পারবে না। আমার নিজের খাতা থেকে কিছু সত্য আমি বরিশালের সেই অনূর্ধ্ব-১৬ ম্যাচগুলোতে গিয়ে যা শিখেছি, তার একটা অংশ এখনো আমার লেখার ভিত্তি। প্রথম শিক্ষা: ছেলেরা যা বলে, তার চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ তারা কী করে। কোচ যত বড় বক্তৃতা দেন, তার চেয়ে বেশি বলছে তিনি মাঠে কতটা সময় দেন। দ্বিতীয় শিক্ষা: একটা ছেলের সাফল্য কখনো একা আসে না, সেটা একটা সমষ্টির ফসল—পরিবার, কোচ, বন্ধু, ক্লাব। তৃতীয় শিক্ষা: সবচেয়ে ভালো পূর্বাভাস আসে ধারাবাহিকতা থেকে, একদিনের ঝলক থেকে নয়। ২০২০ সালে মহামারি যখন সব খেলা বন্ধ করে দিল, তখন বরিশালের একটা একাডেমির অনূর্ধ্ব-১৫ বাজেট ষাট শতাংশ কেটে দেওয়া হলো, বাইশটা ছেলের ভবিষ্যৎ ঝুঁকিতে পড়ল। আমি আমার অর্থনীতির জ্ঞান দিয়ে চুপচাপ সরঞ্জামের লিজ পুনর্বিন্যাস করলাম, তিনটা স্থানীয় স্পন্সর জোগাড় করলাম, আর একটা ধারাবাহিক লেখা শুরু করলাম। আমি কখনো নিজের নাম সেই কাজের সঙ্গে জুড়তে দিইনি; আমি সব কৃতিত্ব দিয়েছি স্বেচ্ছাসেবক কোচ আর পরিবারগুলোকে। কারণ আমি জানি, একজন সংবাদকর্মীর কাজ কাহিনির নায়ক হওয়া নয়, কাহিনিটা ঠিকভাবে লেখা। সেই অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছে, যুব ক্রিকেটের আসল সৌন্দর্য ট্রফিতে নয়, টিকে থাকার জেদে। এখানেই একটা বড় শিক্ষা লুকিয়ে আছে। আমরা যখন একটা তরুণ ক্রিকেটারের কথা লিখি, তখন আমাদের প্রশ্ন করা উচিত: এই ছেলেটির ভবিষ্যৎ কে বহন করবে? শুধু বোর্ড? শুধু ফ্র্যাঞ্চাইজি? নাকি সেই কোচ, সেই পরিবার, সেই স্থানীয় ক্লাব? একটা সিস্টেম তখনই টেকসই হয়, যখন দায়িত্ব ভাগ হয়ে থাকে। বাংলাদেশের যুব ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় শক্তি এই ভাগ করা দায়িত্ব, আর সবচেয়ে বড় দুর্বলতা হলো এই দায়িত্বের হিসাব কেউ ঠিকভাবে রাখে না। পিচের গল্প, মাঠের স্মৃতি আমি বিশ্বাস করি, একটা মাঠের উইকেট একটা ইতিহাসের বই। মিরপুরের উইকেট আমাদের বলে দেয়, আমরা কতটা ঘরোয়া স্পিন-নির্ভর কাঠামোয় বড় হয়েছি। বিকেএসপি গ্রাউন্ডের পিচ আমাদের বলে দেয়, প্রশিক্ষণে কতটা বৈচিত্র্য আছে। সিলেটের পিচ, চট্টগ্রামের পিচ, খুলনার পিচ—প্রত্যেকটার আলাদা চরিত্র, আলাদা গল্প। যেখানে একটা দল বড় হয়, সেই মাঠের চরিত্র তার খেলার ধরনে ছাপ ফেলে। আমি এই ছয় বছরে দেখেছি, আমাদের তরুণ পেসাররা যখন বিদেশি পিচে যায়, তখন প্রথম দুই-তিন ম্যাচে তারা অস্বস্তিতে থাকে, কারণ ঘরের পিচে তাদের বাউন্স বা সুইংয়ের অভিজ্ঞতা কম। অথচ যে দেশের পিচ বৈচিত্র্যময়, সেই দেশের পেসাররা সব পিচে মানিয়ে নিতে পারে। তাই আমি বলি, যুব পর্যায়ে অন্তত তিন ধরনের পিচে অনুশীলন করানো উচিত—দ্রুত, ধীর, আর বাউন্সি। এটা বিলাসিতা নয়, প্রয়োজন। আর একটা কথা মাঠ নিয়ে। আমাদের যুব ক্রিকেটাররা বেশিরভাগ সময় খেলে ছোট মাঠে, যেখানে বাউন্ডারি কাছাকাছি। এই কারণে তাদের ছক্কা মারার ক্ষমতা বেড়ে যায়, কিন্তু বড় মাঠে দুই রান নেওয়ার, ফিল্ডিংয়ে দৌড়ানোর, সঠিক জায়গায় বল ফেলার অভ্যাস কমে যায়। আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে ম্যাচ প্রায়ই জেতা-হারা নির্ধারিত হয় এই ছোট ছোট দক্ষতায়—সিঙ্গেল নেওয়া, সঠিক ফিল্ডিং পজিশন, স্মার্ট রানিং। আমাদের যুব প্রশিক্ষণে এই দিকটায় আরও জোর দরকার। মেয়েদের ক্রিকেটে বিনিয়োগ: একটা সৎ হিসাব আমি আগেই বলেছি, মেয়েদের ক্রিকেট নিয়ে আমার একটা স্পষ্ট অবস্থান আছে। কিন্তু এই জায়গায় আমার যুব-কেন্দ্রিক দৃষ্টিভঙ্গির একটা ঝুঁকি আছে—আমি যদি শুধু পুরুষ ক্রিকেটের যুব কাঠামো নিয়ে লিখি, তাহলে অর্ধেক ছবি আঁকা হয়। বাংলাদেশের অর্ধেক সম্ভাবনা মেয়েদের ক্রিকেটে, আর সেই সম্ভাবনা প্রতি বছর নষ্ট হচ্ছে সুযোগের অভাবে। মেয়েদের অনূর্ধ্ব-১৯ দল, মেয়েদের ঘরোয়া লীগ—এগুলো আছে, কিন্তু এগুলোর মাঠ, কোচ, কভারেজ, পারিশ্রমিক সবই কম। আমি চাই, যুব ক্রিকেট নিয়ে লেখার সময় আমরা মেয়েদের ক্রিকেটকে 'অনুপ্রেরণার গল্প' হিসেবে না লিখি, বরং 'বিনিয়োগের গল্প' হিসেবে লিখি। কারণ অনুপ্রেরণা একদিনে আসে-যায়, বিনিয়োগ বছরের পর বছর টেকে। একটা মেয়ে যদি জানে তার ক্রিকেট খেলে ভবিষ্যৎ আছে, তাহলে তার পরিবার তাকে মাঠে যেতে দেবে; আর যদি জানে এটা শুধু শখ, তাহলে হয়তো দেবে না। এই পার্থক্যটাই আসল। আমার কাছে এই বিষয়টা ব্যক্তিগত। আমি বহু পরিবারকে দেখেছি যারা ছেলের ক্রিকেটে বিনিয়োগ করে, কিন্তু মেয়ের ক্রিকেটকে 'পরে দেখা যাবে' বলে সরিয়ে রাখে। এটা তাদের দোষ নয়—এটা সিস্টেমের ব্যর্থতা। যদি সিস্টেম একটা মেয়ের ভবিষ্যৎ নিশ্চিত না করে, তাহলে পরিবার কেন ঝুঁকি নেবে? তাই আমার আহ্বান স্পন্সর আর বোর্ডের প্রতি: মেয়েদের ক্রিকেটে নামের পাশে ছবি দেওয়ার বদলে, সেখানে সত্যিকারের কাঠামো দাঁড় করান। ট্রান্সফার উইন্ডোর আসল পাঠ এই মৌসুমে যুব খেলোয়াড়দের নিয়ে যে আলোচনা চলছে, তার পেছনে একটা সরল গল্প প্রায়ই লুকিয়ে থাকে: কে কাকে কিনল, কত টাকায়, কত বছরের চুক্তিতে। কিন্তু আসল গল্পটা অন্য জায়গায়। আসল গল্প হলো রিলিজ ক্লজের গঠন, বেতন বিলের ভার, আর একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি তার যুব পাইপলাইনে কতটা বিনিয়োগ করছে। আমি একটা নীতিতে বিশ্বাস করি: যে ফ্র্যাঞ্চাইজি শুধু তারকা কেনে, সে স্বল্পমেয়াদে জেতে পারে, কিন্তু দীর্ঘমেয়াদে হারায়, কারণ তার কোনো শিকড় থাকে না। আর যে ফ্র্যাঞ্চাইজি তার যুব একাডেমিতে বিনিয়োগ করে, সে ধীরে ধীরে একটা পরিচয় তৈরি করে, একটা সংস্কৃতি তৈরি করে। এই পার্থক্যটা টেবিলের পয়েন্টে ধরা পড়ে না, কিন্তু দশ বছর পর ধরা পড়ে। তাই এই ট্রান্সফার উইন্ডোতে আমি খেলোয়াড় কিনে-বেচার খবরের চেয়ে বেশি গুরুত্ব দিচ্ছি একটা প্রশ্নকে: এই চুক্তিগুলো কি বাংলাদেশের যুব ক্রিকেটকে শক্তিশালী করছে, নাকি দুর্বল করছে? যদি একটা তরুণকে কিনে বেঞ্চে বসিয়ে রাখা হয়, তাহলে সেটা তার জন্য ক্ষতি; যদি তাকে খেলানো হয় আর ভুল করতে দেওয়া হয়, তাহলে সেটা বিনিয়োগ। ফ্র্যাঞ্চাইজির দায়িত্ব হলো দ্বিতীয়টা বেছে নেওয়া। যে প্রশ্নটা খোলা রেখে যাচ্ছি ছয় বছর আগের সেই রাতে পচেফস্ট্রুমে যখন শেষ রান উঠল, তখন কেউ ভাবেনি পরের ছয় বছরে এই দলের কেউ জাতীয় দলের নিয়মিত সদস্য হবে, কেউ হারিয়ে যাবে, কেউ আবার নতুন করে ফিরবে। এই অনিশ্চয়তাই যুব ক্রিকেটের সৌন্দর্য, আর এই অনিশ্চয়তাই তার সবচেয়ে বড় চ্যালেঞ্জ। আমার কাছে প্রশ্নটা এখন আর 'কে পরবর্তী তারকা' নয়। প্রশ্নটা হলো: আমরা কি এমন একটা সিস্টেম দাঁড় করাতে পারব, যেখানে একটা ছেলে বা মেয়ে তার বেড়ে ওঠার প্রতিটা ধাপে একটা খাতা পাবে, যেখানে তার রেকর্ড, তার ইনজুরি, তার অগ্রগতি লেখা থাকবে? যেখানে সে হারিয়ে গেলে কেউ তার খোঁজ করবে, শুধু তারকা হয়ে উঠলে কেউ তার নাম লিখবে না? পিচ মনে রাখে যা খাতা ভুলে যায়। আমাদের দায়িত্ব হলো সেই খাতাটা আবার খোলা—তারিখ, মাঠ, স্পেল ধরে ধরে, ছেলেটির নাম, তার গ্রামের নাম, তার কোচের নাম আবার লিখে রাখা। কারণ একটা ক্রিকেট জাতি তারকা দিয়ে গড়া হয় না, গড়া হয় তার যুব আর্কাইভের ধারাবাহিকতা দিয়ে। আর সেই আর্কাইভ যদি আমরা ঠিকভাবে রাখি, তাহলে পরের অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জেতা একটা কাকতালীয় ঘটনা হবে না—সেটা হবে একটা পদ্ধতির স্বাভাবিক ফল।