ফ্যান টোকেন, পিচের ঘাম আর ফুটবলের অদৃশ্য হিসাব

গত মৌসুমের একটা রাত এখনো পরিষ্কার মনে আছে। ম্যাচের ৮৮ মিনিট, স্টেডিয়ামের বাতাস প্রায় থমকে গেছে, কর্নার কিকের প্রস্তুতি চলছে, আর আমার পাশের সারিতে বসা কুড়ি বছরের ছেলেটি ফোনের দিকে তাকিয়ে ফিসফিস করে বলল, "টোকেনটা তিন মিনিটে আট শতাংশ পড়ে গেছে।" মাঠে তখন একটা ক্যারিয়ার বদলানোর মুহূর্ত তৈরি হচ্ছে, আর তার পকেটের স্ক্রিনে চলছে সম্পূর্ণ আলাদা একটা খেলা। আমি নোটবুকে লিখে রাখলাম: আজ রাতে দুই ধরনের স্কোরলাইন একসাথে চলছে, আর দুটোই সমান সত্যি। আমি আঠারো বছর ধরে ফুটবল দেখছি, লিখছি, আর একটা জিনিস বুঝেছি — ফুটবলের টাকা কখনো সোজা রাস্তায় হাঁটে না। একটা ট্রান্সফার ফি-র পেছনে এজেন্টের কমিশন, তৃতীয় পক্ষের মালিকানা, ছদ্ম-কোম্পানির মাধ্যমে টাকার যাতায়াত — এসব এতদিন রিপোর্টারদের জন্য এক ধরনের অন্ধকার ঘর ছিল। কে কত টাকা পেল, কতটা মধ্যস্বত্বভোগীর পকেটে গেল, সেটা ক্লাবের অফিসিয়াল বিবৃতিতে পুরোপুরি ধরা পড়ে না। এই ফাঁকফোকরেই গত কয়েক বছরে ঢুকে পড়েছে ব্লকচেইন — ফ্যান টোকেন, নন-ফাঞ্জিবল টোকেন আর অন-চেইন ট্রান্সফার রেকর্ডের প্রতিশ্রুতি নিয়ে। ভাষাটা পরিষ্কার করা দরকার। ফ্যান টোকেন মানে একটা ক্লাবের সঙ্গে যুক্ত ডিজিটাল টোকেন, যা ক্রিপ্টো এক্সচেঞ্জে কেনা-বেচা হয়। Chiliz কোম্পানি Socios.com প্ল্যাটফর্মে বার্সেলোনা, ইউভেন্তুস, প্যারিস সাঁ জার্মাঁ, ম্যানচেস্টার সিটি, এসি মিলান, ইন্টার মিলান ও আর্সেনালের মতো বড় ক্লাবের টোকেন চালু করেছে। এই টোকেনের মালিক ফ্যানরা মাঝে মাঝে কিছু ছোটখাটো সিদ্ধান্তে ভোট দিতে পারেন — জার্সির গায়ে কোন শব্দ থাকবে, স্টেডিয়ামে কোন গান বাজবে। FIFA ২০২২ সালে Algorand-কে অফিসিয়াল ব্লকচেইন পার্টনার ঘোষণা করে ডিজিটাল কালেক্টিবল চালু করেছিল। Sorare-এর মতো প্ল্যাটফর্ম ব্লকচেইনে ফ্যান্টাসি ফুটবল চালায়, যেখানে খেলোয়াড়ের ডিজিটাল কার্ড কেনা-বেচা হয়। দেখতে ভালো শোনায়। যে খেলায় টাকার হিসাব সবসময় কুয়াশায় ঢাকা ছিল, সেখানে ব্লকচেইন এসে বলছে — সব লেনদেন স্বচ্ছ, সব রেকর্ড স্থায়ী, সবাই দেখতে পাবে। কিন্তু মাঠের অভিজ্ঞতা আমাকে অন্য কথা শিখিয়েছে। ২০১৮ সালের সেই রাতে, যখন জাপান ২-০ এগিয়ে থেকেও বেলজিয়ামের কাছে ৩-২ হেরে গেল চৌদ্দ সেকেন্ডের এক পাল্টা আক্রমণে, আমি বুঝেছিলাম, স্কোরলাইন কখনো গল্পের পুরোটা বলে না। ঠিক তেমনই, একটা পাবলিক লেজারও ফুটবলের পুরো আর্থিক গল্প বলে না। ব্লকচেইনের স্বচ্ছতা যত জোরালোই হোক, সে কেবল সেই লেনদেন দেখায় যা আসলে চেইনের উপর ঘটে। অথচ ফুটবলের আসল অন্ধকার টাকা — এজেন্টের কমিশন, ছদ্ম-কোম্পানির মালিকানা, তরুণ খেলোয়াড়ের অর্থনৈতিক অধিকার নিয়ে গোপন চুক্তি — এসব চেইনের বাইরে, কাগজে-কলমে বা মুখে-মুখে হয়। ফলে ব্লকচেইনের স্বচ্ছতা অনেকটা এমন: ঘরের দরজা খুলে দিল, কিন্তু দরজাটা যে ঘরে খোলে, সেখানে আলো পৌঁছায়নি। যে তথ্য আসলেই গোপন থাকতে চায়, সে চেইনের বাইরে থাকেই। এখানেই এজেন্ট ব্যবস্থা নিয়ে আমার সবচেয়ে বড় আপত্তিটা। ফুটবলের সবচেয়ে দামি অদৃশ্য খরচ আসলে এজেন্ট — যে খরচ স্কোরবোর্ডে কখনো দেখা যায় না, কিন্তু টিকিটের দামে, ট্রান্সফার ফি-তে, শেষে ফ্যানের পকেটে চাপ ফেলে। ব্লকচেইন যদি সত্যিই এই অদৃশ্য খরচটা খুলে দেখাত, সেটা হতো বিপ্লব। কিন্তু বাস্তবে যা ঘটেছে, তা হলো নতুন এক ধরনের মধ্যস্বত্বভোগীর জন্ম — টোকেন ইস্যুকারী কোম্পানি, ক্রিপ্টো এক্সচেঞ্জ, মার্কেট মেকার। পুরনো এজেন্টের আসন খালি হয়নি, তার পাশে আরেকটা চেয়ার বসেছে। ফ্যান টোকেনের উদ্দেশ্য নিয়েও প্রশ্ন আছে। ক্লাব বলবে এটা ফ্যান এনগেজমেন্টের হাতিয়ার। কিন্তু টোকেনের দাম কিসে চলে — দলের মাঠের পারফরম্যান্সে, নাকি ক্রিপ্টো বাজারের মেজাজে? আমার দেখা মতে, উত্তরটা প্রায়ই দ্বিতীয়টা। একটা দল টানা পাঁচ ম্যাচ হারলেও টোকেনের দাম উঠতে পারে, যদি পুরো ক্রিপ্টো বাজার ঊর্ধ্বমুখী থাকে। উল্টোটাও ঘটে। অর্থাৎ ফ্যানের আনুগত্য আর টোকেনের দাম দুটো আলাদা রাস্তায় হাঁটে, যদিও ক্লাব চায় আমরা দুটোকে এক ভাবি। এখানে একটা নৈতিক প্রশ্ন লুকিয়ে আছে, যা এই পেশায় দাঁড়িয়ে সহজে এড়ানো যায় না। ফুটবল সমর্থন আসলে কী? এটা একটা সম্পর্ক — পরিবার, পাড়া, শহর, স্মৃতির সঙ্গে জড়ানো। ২০২০ সালের মে মাসে খালি স্টেডিয়ামে খেলা দেখছিলাম, ৮১ হাজার আসন ফাঁকা, ডর্টমুন্ড শালকে ৪-০ গোলে হারাচ্ছে, আর সম্প্রচারে শোনা যাচ্ছিল খেলোয়াড়ের চিৎকার। তখন বুঝেছিলাম, ফুটবলের আসল সম্পদ কখনো কেনা যায় না — সেটা ভিড়ের শ্বাস। এখন প্রশ্ন হলো, আমরা যদি সমর্থনকেই একটা কেনা-বেচার সম্পদ বানাই, সেই শ্বাসের কী হবে? ২০১৭ সালের অক্টোবরে, ৪৭ হাজার মানুষের ভিড়ে বসে ভারতের অনূর্ধ্ব-১৭ বিশ্বকাপ ম্যাচ দেখেছিলাম। দল তখন ইতিমধ্যে বাদ, তবু ৮৮ মিনিটে গোটা স্টেডিয়াম উঠে দাঁড়িয়েছিল। কেউ টোকেন বিক্রি করছিল না, কেউ লাভের হিসাব করছিল না। সেই দাঁড়িয়ে থাকাটাই ছিল সমর্থনের বিশুদ্ধ রূপ। ব্লকচেইনের যুগে সেই বিশুদ্ধতা কোথায় রাখব, সেটাই আমার আসল প্রশ্ন। তবে প্রযুক্তির সব দিক খারাপ নয়। স্মার্ট কন্ট্রাক্টের একটা সম্ভাবনা আছে — বিশেষ করে সেল-অন ক্লজে। এখন যদি একজন তরুণ খেলোয়াড় ছোট ক্লাব থেকে বড় ক্লাবে যায়, তার পরের ট্রান্সফারের একটা অংশ আগের ক্লাব পাবে, এই শর্তটা নিয়ে প্রায়ই মামলা-মোকদ্দমা হয়। যদি এই শর্তগুলো অন-চেইন, স্বয়ংক্রিয়ভাবে কার্যকর হতো, তাহলে ছোট ক্লাবগুলো আর ঠকত না। এটা সত্যিকারের একটা সুযোগ, যা এখনো পুরোপুরি কাজে লাগানো হয়নি। ভারতের ঘরোয়া ফুটবলেও এই আলোচনা ঢুকতে শুরু করেছে। ইন্ডিয়ান সুপার লিগের ক্লাবগুলো ফ্যান এনগেজমেন্টের নতুন উপায় খুঁজছে, আর কিছু ক্লাব ডিজিটাল টিকিট ও স্মারক সংগ্রহ নিয়ে পরীক্ষা চালিয়েছে। কিন্তু দক্ষিণ এশিয়ার ফুটবলের আসল সংকট টোকেন নয় — টেকসই অর্থায়ন, অবকাঠামো আর খেলোয়াড়ের ন্যায্য পারিশ্রমিক। ব্লকচেইন এই সংকটের সমাধান নয়; বড়জোর একটা নতুন হাতিয়ার, যা সঠিক হাতে পড়লে কাজে লাগতে পারে। টিকিট জালিয়াতি ঠেকানোর ক্ষেত্রে ব্লকচেইনের একটা বাস্তব সম্ভাবনা আছে। স্টেডিয়ামে ঢোকার টিকিট যদি অন-চেইন যাচাই করা যায়, তাহলে কালোবাজারে নকল টিকিটের রমরমা অনেকটা কমবে। বড় টুর্নামেন্টে এই পরীক্ষা ইতিমধ্যে শুরু হয়েছে। কিন্তু এখানেও সতর্কতা দরকার — প্রযুক্তি যদি সাধারণ ফ্যানের হাতের নাগালের বাইরে চলে যায়, তাহলে সুবিধাটা কেবল সেই দর্শকই পাবেন, যাঁর স্মার্টফোন আর ডিজিটাল ওয়ালেট আছে। ব্লকচেইনের গল্প প্রায়ই এভাবে বলা হয় — এখন যেকোনো ছোট ক্লাব, এমনকি দক্ষিণ এশিয়ার কোনো দলও, নিজের ফ্যান টোকেন চালু করে বিশ্বজুড়ে ভক্তের টাকা তুলতে পারবে। কাগজে কথাটা সুন্দর। কিন্তু বাস্তবের অর্থনীতি অন্য কথা বলে। ফ্যান টোকেনের বাজার মূলত বড় ব্র্যান্ডের ক্লাবদের দখলে — যাদের গ্লোবাল ফ্যানবেস আছে, যাদের ম্যাচ বিশ্বজুড়ে সম্প্রচারিত হয়। একজন ঢাকা বা কলকাতার ফ্যান যদি সীমিত টাকা দিয়ে টোকেন কেনেন, তিনি বড় ক্লাবের টোকেনই কিনবেন, কারণ তার তারল্য বেশি। অর্থাৎ ব্লকচেইন বৈষম্য কমায় না, বরং বড় ক্লাবের টাকা তোলার ক্ষমতাকে আরও কেন্দ্রীভূত করে। এখানেই সবচেয়ে বড় ফাঁদটা। আগামী দিনের ফুটবল-স্মৃতি মনে রাখবে — ব্লকচেইন নাকি ফুটবলকে স্বচ্ছ করে দিয়েছে। কিন্তু যে ফ্যান মাঠে গিয়েছিল, সে হয়তো ভুলে যাবে, আসল গোপন টাকা তখনো এজেন্টের ফাইলে লুকিয়ে ছিল। প্রতিটা হাইলাইট যেমন বিজয়ীর এডিটে তৈরি একটা স্বীকারোক্তি, তেমনই প্রতিটা অন-চেইন রেকর্ডও একটা বাছাই করা গল্প। যেটা চেইনে নেই, সেটাই সবচেয়ে দামি। একটা মূর্ত উদাহরণ ধরা যাক। ২০২২ সালের জুন মাসে ক্রিস্টিয়ানো রোনালদো ক্রিপ্টো এক্সচেঞ্জ Binance-এর সঙ্গে বহু বছরের চুক্তিতে নামেন, যার আওতায় একাধিক এনএফটি কালেকশন আসে। ওই সময়েই লিওনেল মেসিকে Socios.com তাদের গ্লোবাল অ্যাম্বাসেডর হিসেবে যুক্ত করেছিল। ২০২২ সালের শেষে ক্রিপ্টো বাজারের বড় পতন ঘটলে এই ধরনের ডিজিটাল সম্পদের দাম ধসে পড়ে, অনেক সাধারণ ক্রেতা ক্ষতির মুখে পড়েন। পাঠটা পরিষ্কার — যখন তারকা খেলোয়াড়ের চেহারা একটা আর্থিক পণ্যের প্রচারে লাগানো হয়, তখন ভক্তের ভালোবাসা আর বিনিয়োগের হিসাব মিশে যায়। দায়টা কেবল তারকার নয়, পুরো ব্যবস্থার। মিডিয়া-আখ্যানটাও এখানে গুরুত্বপূর্ণ। ব্লকচেইন নিয়ে যত খবর আসে, তার বড় অংশ আসে প্ল্যাটফর্মের প্রেস রিলিজ থেকে, কখনো সরাসরি এজেন্ট-নিয়ন্ত্রিত চ্যানেল থেকে। যে খবরটা আসে না, সেটা হলো ব্যর্থ ফ্যান টোকেনের গল্প, ক্ষতিগ্রস্ত ছোট বিনিয়োগকারীর গল্প। যে আখ্যান কেবল বিজয়ীদের কণ্ঠে শোনা যায়, সেটা কোনো এক সময় ফুটবল-সমর্থকের স্মৃতিতেও সত্যি হয়ে বসবে — যদিও সত্যিটা অন্যরকম ছিল। তাহলে ব্লকচেইন কি ফুটবল থেকে বিদায় নেবে? আমার মনে হয় না। এটা থাকবে, তবে যে কারণে থাকবে বলে আমরা ভাবছি, সেটার জন্য নয়। এটা থাকবে আর্থিক হাতিয়ার হিসেবে — ক্লাবের জন্য টাকা তোলার নতুন দরজা, প্ল্যাটফর্মের জন্য নতুন আয়ের রাস্তা। আর ফ্যানের জন্য এটা থেকে যাবে একটা প্রশ্ন। চৌদ্দ সেকেন্ড যথেষ্ট একটা জীবন নিজের মন বদলাতে। ঠিক তেমনি, স্ক্রিনের দিকে তাকানো কয়েক সেকেন্ড যথেষ্ট একটা সমর্থকের ফুটবল-বোঝাপড়া বদলাতে। আমি চাই না আগামী প্রজন্মের ফ্যানেরা স্টেডিয়ামে ঢুকে আগে ওয়ালেট দেখুক, তারপর মাঠ। আমি চাই ওরা আগে শ্বাস গুনুক, তারপর স্কোর। ৮৮ মিনিটের কথা ভাবুন — ফুটবলে এই সময়টাই সত্য বলে, কারণ তখন আর লুকোনোর কিছু থাকে না, থাকে শুধু ফিটনেস, সাহস আর প্রতিষ্ঠানের গভীরতা। ব্লকচেইনের যুগে ফুটবলেরও একটা ৮৮ মিনিট আসবে, যখন বুঝে যাব কে আসলে পিচের জন্য খেলছে, আর কে ওয়ালেটের জন্য। প্রশ্নটা এখনো খোলা: আগামী দিনের ফ্যান আগে টোকেন কিনবে, নাকি আগে শ্বাস নেবে?