লো-পয়েন্টের পাঠ: ফেয়ারওয়ে উডের থিন শট কেন সেটআপের ভুল, আর কুর্মিটোলার ক্যাডি শেডে সেই পাঠের দাম কত

ডিসেম্বরের ভোর। কুর্মিটোলা গলফ ক্লাবের ড্রাইভিং রেঞ্জে কুয়াশা তখনো ক্যাডি শেডের টিনের চাল ছেড়ে নামেনি। বাসস্টপের দিক থেকে হেঁটে এলেন ক্লাবের এক পুরনো সদস্য — হাতে সদ্য কেনা একটি ফেয়ারওয়ে উড, মুখে সেই অভিযোগ যা আমি তিন মহাদেশের রেঞ্জে শুনেছি: বল উঠছে না, ক্লাবের ধার মাটিতে লাগছে।

পাশে দাঁড়ানো ক্যাডি কিছু বললেন না। ব্যাগ থেকে বল বের করে পায়ের কাছে রাখলেন, তারপর হাত দিয়ে ইশারা করলেন — বলটা একটু পিছনে। এক ক্লাবহেড পিছিয়ে বল রাখার পর সেই সদস্যের প্রথম শটটাই উঠল, উঁচু, শুকনো, পরিষ্কার।

সেই ক্যাডি ‘লো-পয়েন্ট’ শব্দটি জানেন না। অ্যাটাক অ্যাঙ্গেল জানেন না। ডায়নামিক লফ্টের হিসাব কখনো পড়েননি। অথচ আমেরিকার সবচেয়ে বড় গলফ প্রকাশনা GOLF.com সম্প্রতি ঠিক এই রোগনির্ণয়টাই নিয়ে একটি নির্দেশনা-নিবন্ধ ছেপেছে, যার কেন্দ্রীয় বাক্য দাঁড়ায় এভাবে: আপনি ভুল জায়গায় হাত দিচ্ছেন।

নিবন্ধটির লেখিকা ডেবি ডোনিগার, GOLF ম্যাগাজিনের ‘টপ ১০০ টিচার’ তালিকার একটি নাম। তার পাঁচটি সংশোধন আমার কাছে পরিচিত — বল এক ক্লাবহেড ভেতরে, বাঁ পায়ে ষাট ভাগ ওজন, গ্রিপ ছোট করে ধরা, ব্যাকসুইং সংক্ষিপ্ত করা, আর সামনের কাঁধে থেমে যাওয়ার চেকপয়েন্ট। শেষে একটি ড্রিল: শিশিরভেজা ঘাসে সুইং করে দেখা, ডিভট পড়ছে বলের পিছনে না সামনে। নিবন্ধের যুক্তি পরিষ্কার — সুইংয়ের তলদেশ বলের ঠিক সামনে বা বলের সামান্য আগে পৌঁছাতে হবে, তাহলে ক্লাব আগে বলকে আঘাত করবে, পরে ঘাস কাটবে।

একটি নির্দেশনা-নিবন্ধ হিসেবে এটি সুগঠিত। কিন্তু এটির কোনো টুর্নামেন্ট নেই, কোনো খেলোয়াড় নেই, কোনো শাসন-ব্যবস্থা নেই, এবং একটি সংখ্যাও নেই। না স্ট্রোকস গেইন্ড, না লঞ্চ-মনিটরের অ্যাটাক-অ্যাঙ্গেল, না ডায়নামিক লফ্টের মাপ। পুরো পরামর্শ অনুভবভিত্তিক ও ফলাফলভিত্তিক। এই ধরনের লেখা মৌসুমের ফাঁকা সপ্তাহে প্রকাশিত হয় — সন্ধানের ট্রাফিক ধরে রাখতে, খবরের ট্রাফিক নয়। এটি একটি স্থায়ী সম্পদ, সংবাদ নয়।

আর এখানেই আমার বীট শুরু হয়।

বাংলাদেশে এই ধরনের নির্দেশনা-সাহিত্য নেই। ২০১৫ সালে প্রতিষ্ঠিত দ্য গলফ হাউস দেশের প্রথম গলফ ম্যাগাজিন, কিন্তু সেখানে পেইড টিচিং প্রফেশনালের নিয়মিত কলাম নেই, ভিডিও-লেসন লাইব্রেরি নেই, লঞ্চ-মনিটর ভিত্তিক ডেটা-সংশোধন নেই। দেশের ঊনিশটি কোর্সের মধ্যে আঠারো হোলের কোর্স কেবল পাঁচটি — কুর্মিটোলা, সাভার, ময়নামতি, ভাটিয়ারি, কেইপিজেড। এর প্রায় সবই সেনানিবাস বা সামরিক প্রশাসনের দেয়ালের ভেতরে, আর ফেডারেশনের সভাপতির চেয়ারটি পঁচিশ বছর ধরে সেনাবাহিনীর হাতে ঘোরে। এই কাঠামোটি প্রতিটি ‘সবার জন্য গলফ’ স্লোগানের নিচে চুপচাপ বসে থাকে।

তাহলে বাংলাদেশে কোচিং কার করে? ক্যাডিরা।

দেশের সবচেয়ে দক্ষ সুইং-শিক্ষকদের কোনো কোচিং সার্টিফিকেট নেই, তাঁদের ‘টপ ১০০’ তালিকা নেই, তাঁদের নামে কোনো ফি নেই। তাঁরা শেডে বসে সদস্যের ব্যাগ টানেন, এবং সেই সদস্যের ফেয়ারওয়ে উড কেন উঠছে না সেটি বাংলায় বলে দেন — বিনা পারিশ্রমিকে, লিখিত ফর্ম ছাড়াই, শুধু মুখে মুখে। সিদ্দিকুর রহমান এই পথেই এসেছেন। কুর্মিটোলার বল-বয় থেকে এশিয়ান ট্যুরের চ্যাম্পিয়ন, তারপর রিও ২০১৬।

আমি রিওর আগে ঢাকায় এগারো দিন কাটিয়েছিলাম, সেই পথটি ধরে ধরে। রিওতে পুরুষ গলফের ফিল্ড ষাট জনের, সিদ্দিকুর শেষ করেছিলেন আটান্নতম। কিন্তু সেটি গল্পের অংশ নয়। গল্পটি হলো — তিনি মেরিটে কোয়ালিফাই করেছিলেন, ওয়াইল্ড কার্ডে নয়, এবং মেরিটে কোয়ালিফাই করা সবচেয়ে একলা পথ। ১৯০৪ সালের পর গলফ প্রথমবার অলিম্পিকে ফিরেছিল, আর বাংলাদেশের প্রথম অ্যাথলিট হিসেবে যিনি খেলার যোগ্যতা অর্জন করে অলিম্পিকে গিয়েছিলেন, তিনি এসেছিলেন একটি ক্যাডি শেড থেকে।

ডোনিগারের নিবন্ধের প্রযুক্তিগত যুক্তিটি আমি মানি। থিন শটের মূল ভূগোল কনট্যাক্টে নয়, সেটআপে। ক্লাবহেডের তলদেশ যখন বলের বিষুবরেখার নিচে ধাক্কা খায়, বল উড়ে যায় না — গড়িয়ে যায়। অপেশাদাররা এই গড়িয়ে যাওয়াটা দেখে মনে করে সুইং ভেঙে গেছে, তাই তারা গ্রিপ বদলায়, ব্যাকসুইং ছোট করে, নতুন শ্যাফট কেনে। অথচ সমাধান প্রায়ই দশ সেন্টিমিটারের একটি সরে যাওয়া।

নিবন্ধের সংশোধনগুলো পরস্পরবিরোধী নয়, একটি চলকের দিকে তাক করা: সুইংয়ের সর্বনিম্ন বিন্দুটি সামনে আনতে হবে। বল সামান্য পিছনে রাখলে, বাঁ পায়ে ওজন বাড়ালে, ব্যাকসুইং ছোট করলে, গ্রিপ নিচে ধরলে — এই চারটি কাজ আলাদা দেখতে, কিন্তু একই ফল দেয়। আর দুটি সংশোধন সেটআপ বদলায় না, ফিডব্যাক দেয়: কাঁধে থেমে যাওয়ার চেকপয়েন্ট আর শিশিরে ডিভট দেখা। এই দুটিই আসলে নিবন্ধের সবচেয়ে কাজের অংশ, কারণ এরা খেলোয়াড়কে একটি বাইরের, চোখে দেখা সংকেত দেন — ভেতরের ‘অনুভব’ নয়।

তবু তিনটি ফাঁক এই লেখায় চোখে পড়ে।

প্রথম ফাঁক, নিবন্ধটি নিঃশব্দে ‘নিচে মারা’ পক্ষটি বেছে নিয়েছে — ফেয়ারওয়ে উডে বলের ওপর সামান্য নিচের দিকে আঘাত করার পরামর্শ দিয়েছে। গলফ-শিক্ষার আরেকটি বড় ধারা বলে উল্টো কথা: ফেয়ারওয়ে উড ‘স্কুইপ’ করতে হয়, ব্রাশ করতে হয়। দুটি পদ্ধতিই চলে, কিন্তু একটি নির্দেশনা-নিবন্ধে বিতর্কটি উল্লেখ না করে এক পক্ষ বেছে নেওয়া পাঠকের অজান্তে তাকে একটি দলে ভর্তি করে দেয়।

দ্বিতীয় ফাঁক, ডোনিগারের কর্তৃত্ব নির্ভর করে একটি মিডিয়া উপাধির ওপর। ‘টপ ১০০ টিচার’ কোনো যাচাই করা দক্ষতা-তালিকা নয়, এটি একটি সম্পাদকীয় তালিকা। শিক্ষার্থীর আগে-পরে ফলাফলের কোনো সংখ্যা নেই, কোনো মাপা ট্র্যাক-ডেটা নেই। পাঠককে এখানে বিশ্বাস করতে বলা হচ্ছে, যাচাই করতে বলা হচ্ছে না।

তৃতীয় ফাঁকটি আমার কাছে সবচেয়ে বড়, এবং এটি প্রযুক্তিগত নয়, অর্থনৈতিক। নিবন্ধটি শেষ হয় একটি পরামর্শে: আত্মবিশ্বাস সুইংকে যন্ত্রকৌশলের মতোই প্রভাবিত করে, তাই এমন একটি ফেয়ারওয়ে উড নিন যা বল সহজে তুলে দেয়। কুর্মিটোলার সেই ভোরে যাকে দেখলাম, তার হাতে ঠিক সেই ধরনের ক্লাবই ছিল — এবং বল উঠছিল না।

হিসাবটা করুন। বাংলাদেশের ঘরোয়া সার্কিটে একটি টুর্নামেন্টের চ্যাম্পিয়নের চেক এখনো এক লক্ষ পঁয়তাল্লিশ হাজার টাকার আশপাশে। একটি উচ্চ-লঞ্চিং ফেয়ারওয়ে উডের দাম ৩৫ থেকে ৪৫ হাজার টাকা। আর কুর্মিটোলার একজন ক্যাডি প্রতি রাউন্ডে পান কয়েকশো টাকা, কোনো মাসিক ভিত্তি ছাড়াই — ২০২০ সালে সেই কাঠামোই এক সপ্তাহে শূন্য হয়ে গিয়েছিল। ক্যাডিরা আগেই চলে গিয়েছিল। নীরবতা এল এক সপ্তাহ পরে।

অর্থাৎ, একটি ক্লাব কেনার সিদ্ধান্ত একজন ক্যাডির শতাধিক রাউন্ড কাজের সমান। সুতরাং নিবন্ধটির ‘কনফিডেন্স মাল্টিপ্লায়ার’ পরামর্শ ঢাকার প্রেক্ষাপটে আর কনফিডেন্সের কথা নয়, এটি একটি শ্রেণি-ফিল্টারের নাম। যার ক্যাডি আছে, তার পক্ষে শেডের সেই মৌখিক পাঠটি বিনামূল্যে পাওয়া যায়; যার ক্যাডি নেই, তার পক্ষে পাঠ্যটি ইংরেজিতে পড়া যায়, কিন্তু ক্লাবটি আর কেনা যায় না।

একই হিসাব চালু থাকে বড় মঞ্চেও। ২০২২ সালে কাতারে বিশ্বকাপের অভিবাসী-শ্রমিকের গল্প লিখতে লিখতে আমি একই হোটেলঘর থেকে কুর্মিটোলার বঙ্গবন্ধু কাপ গলফ ওপেন দেখছিলাম — চার লাখ মার্কিন ডলারের প্রাইজমানি, চ্যাম্পিয়ন থাইল্যান্ডের দানথাই বুনমা। এক বিরাট সপ্তাহ, আর তার পাশে এক লক্ষ পঁয়তাল্লিশ হাজার টাকায় চলা অন্য একান্ন সপ্তাহ। সার্কিট চলে এক লক্ষ পঁয়তাল্লিশ হাজার টাকা আর অযৌক্তিক পরিমাণ আশায়। আর সেই একান্ন সপ্তাহের কোচিং করে ক্যাডিরা, কোনো চেক ছাড়াই।

তাই ডোনিগারের নিবন্ধটি আমি খারিজ করছি না, উল্টো: এটি বলে দেয় পৃথিবীর গলফ-জ্ঞান কোথায় দাঁড়িয়ে আছে। সমস্যা হলো, সেই জ্ঞান প্যাকেজবন্দী, ভাষাবদ্ধ আর দামওয়ালা। বাংলাদেশে জ্ঞানটি প্রবাহিত হয় টিনের শেড দিয়ে, বাংলায়, বিনা প্যাকেজে — এবং তার কোনো সম্পাদকীয় মূল্যায়ন নেই, কোনো আর্কাইভ নেই, কোনো স্বীকৃতি নেই।

আমি ক্যামেরার পিঠ যেদিকে, সেই দিকের মানুষকেই ইন্টারভিউ করতে শিখেছি। ২০১৬ সালের পর থেকে আমার একটি ফাইল খোলা আছে, নাম ‘দ্বিতীয় সিদ্দিকুর’। প্রতিটি ইন্টারভিউয়ের শেষে আমি একই প্রশ্ন করি — পরের জন কে, আর তার পথে কী দাঁড়িয়ে আছে? দশ বছর পরে উত্তরটি প্রযুক্তিগত নয়। দ্বিতীয় সিদ্দিকুর আসছেন না কারণ প্রতিভার কষ্ট নেই; আসছেন না কারণ পথটির কোনো রক্ষণাবেক্ষণকারী নেই। একটি বল-বয় থেকে ট্যুর-প্রো বানানোর পুরো প্রক্রিয়াটি এই মুহূর্তে একটি অনানুষ্ঠানিক শেড-অর্থনীতির ওপর ঝুলে আছে, যা একটি ক্লাবের দামেই ভেঙে পড়তে পারে।

আগামী দিনে ইউএসজিএ ও আরঅ্যান্ডএ যদি বল-রোলব্যাক চালু রাখে, তবে দূরত্ব নিয়ন্ত্রণ করতে উচ্চ-লঞ্চিং ফেয়ারওয়ে উডের কৌশলগত দাম বাড়বে। তখন ডোনিগারের নিবন্ধটি ভবিষ্যতের চোখে আরো প্রাসঙ্গিক লাগবে। কিন্তু বাংলাদেশের প্রশ্নটি সেটি নয়। এখানে প্রশ্নটি ‘কোন ক্লাব’ নয়, প্রশ্নটি ‘কে শেখাবে’। এবং সেই প্রশ্নের উত্তর পেতে হলে আমাদের প্রথমে স্বীকার করতে হবে যে বাঙালি এত দিন যাকে ক্যাডি বলেছি, গলফের অভিধানে সেই নামটির অর্থ আসলে ‘কোচ’ — এবং পঁয়তাল্লিশ বছর ধরে আমরা সেই কোচকে কোনো বেতন দিইনি।