লেজারে ফাঁকা লাইন, ট্র্যাকে অসময়: বাংলাদেশি অ্যাথলেটিক্সের ট্রান্সফার উইন্ডো ও অপরিবর্তনীয় রেকর্ডের অভাব

গত মাসে চট্টগ্রামের একটি ডিভিশনাল মিটে দাঁড়িয়ে ছিলাম, ট্র্যাকের ধারে, স্টার্টারের মোটে কুড়ি গজ পিছনে। এক তরুণ স্প্রিন্টার ১০০ মিটার ছুটে ফিনিশ লাইনে ঢুকল; পাশে বসা অফিসিয়ালের হাতে হ্যান্ড-হেল্ড স্টপওয়াচে ওঠে ১০.৬ সেকেন্ড। বাতাসের গতি মাপা হয়নি, ইলেকট্রনিক টাইমিং ছিল না, ছিল না কোনো ফটো-ফিনিশ ক্যামেরা। নোটবুকে লেখা হয়ে গেল একটা সংখ্যা। দুপুরে সেটা হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপে 'রেকর্ডের কাছাকাছি' হয়ে ফিরল, সন্ধ্যায় কেউ কেউ সেটাকে ট্রান্সফার-মার্কেটের গুজবের মতোই ফুলিয়ে ফেলল।

ট্রান্সফার উইন্ডোয় সবার চোখ থাকে দলবদল আর ফিরের দিকে — কোন ক্লাব কাকে নিল, কার চুক্তি শেষ হচ্ছে, কে বিনামূল্যে ছাড়া পাবে। অথচ চট্টগ্রামের ওই সন্ধ্যাটা আমাকে অন্য একটা কথা মনে করিয়ে দিল: যেখানে রেকর্ড অপরিবর্তনীয়ভাবে সংরক্ষিত নয়, সেখানে প্রতিটি সংখ্যা এক-একটা গুজব হয়ে ওঠে। ব্লকচেইনের মূল ধারণাটা এখানে অদ্ভুতভাবে প্রাসঙ্গিক — একটা রেকর্ড তখনই বিশ্বাসযোগ্য, যখন তার প্রতিটি এন্ট্রি সময়-ছাপ বহন করে, একাধিক স্বতন্ত্র সাক্ষীর মাধ্যমে যাচাই হয়, আর পরে ইচ্ছেমতো বদলানো যায় না। বাংলাদেশি অ্যাথলেটিক্সের সমস্যা এই যে, তার লেজার কোনো চেইন নয়; সেটা আলগা নোটবুকের পাতা, যেগুলো বাতাসে উড়ে যায়। আমার লেজারটা শুরু হয়েছিল ঠিক এমন একটা হ্যান্ড-টাইমড ভুত দিয়ে, আর সে এখনো সময় গুনছে।

১৯৮৫ সালে ঢাকায় সাফ গেমসে শাহ আলমের ১০০ মিটার সোনা দিয়ে যে যুগ শুরু হয়েছিল, সেটা ১৯৯৩ সাল পর্যন্ত টেনেছিল। ওই বছরগুলোর স্প্রিন্ট রাজবংশকে আজ আমরা গর্ব করে স্মরণ করি, অথচ তার প্রতিটি সোনালি ফল হাতে-চালানো ঘড়ির হিসাবে লেখা — কোনো স্প্লিট নেই, বাতাসের গতির রিডিং নেই, ছবির ফ্রেম নেই। সেটা কোনো ছোটখাটো ত্রুটি নয়; সেটা মানে আমরা আমাদের সবচেয়ে গৌরবের অধ্যায়টাও প্রমাণসহ সংরক্ষণ করিনি।

২০১৭ সালে আমি এই ফাঁকটাই অনুভব করলাম। বয়স তখন ঊনত্রিশ, চট্টগ্রামের একটি এফএম স্টেশনে খণ্ডকালীন স্ট্যাটস প্রোডিউসার। একটা ব্যর্থ তুলনার মধ্য দিয়ে আমার ভাগ্য খুলে গেল: শাহ আলমের ১৯৮৫-র সোনাকে ২০১৬ সালের ঘরোয়া মৌসুমের ইলেকট্রনিক-টাইমড মার্কের সাথে র্যাঙ্ক করতে গিয়ে দেখলাম, তথ্যগুলো আসলে তুলনাই করা যায় না — টাইমিং পদ্ধতি আলাদা, যাচাইয়ের মানদণ্ড আলাদা। পুরনো প্রজন্মের সাংবাদিকেরা এটাকে খুঁটিনাটি তর্ক বললেন। আমি সাত দিন ধরে নিজের লেখাটাই আবার পড়লাম। পাঁচ মাস পর পিএসজি নেইমারের ২২২ মিলিয়ন ইউরো বাইআউট ক্লজ পরিশোধ করল। বাংলায় নব্বই মিনিটের ফেসবুক লাইভে আমি রিলিজ ক্লজ, অ্যামোর্টাইজেশন আর মজুরি-থেকে-আয়ের অনুপাত খুলে দেখালাম। চল্লিশ হাজার ভিউ, আর স্টেশন আমাকে নিজের শনিবারের স্লট দিয়ে দিল। সেই থেকে আমার 'ডিল লেজার' স্প্রেডশিট — প্রতি গুজবে এক সারি, সোর্স, সময়, আর ফি গ্রস না নেট, সব লেখা থাকবে। যেকোনো স্ক্রিপ্ট শুরু করার আগে আমি একটা নিয়ম মেনে চলি: যে সংখ্যার উৎস আমি কোনো ডকুমেন্ট বা নাম-ধামওয়ালা মানুষের কাছে ট্রেস করতে পারি না, সে সংখ্যা দিয়ে আমি লাইন শুরু করি না।

২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে প্রতিদিন সন্ধ্যা ছয়টার শো করতাম। ভিএআর-এর প্রথম টুর্নামেন্ট। প্রতি সকালে আগের রাতের ভিডিও রিভিউ লগ করতাম — মাঠের সিদ্ধান্ত, ওভারটার্ন, যোগ হওয়া মিনিট। ফাইনালের আগেই ৬৪ ম্যাচ এক স্প্রেডশিটে। আমার যুক্তি ছিল, ভিএআর বক্সের ভেতরে ডিফেন্ডারদের ট্যাকল করার ধরনটাই বদলে দিচ্ছে, কারণ সিদ্ধান্তটা আর একজনের চোখের ওপর নির্ভর করত না। চট্টগ্রামে গ্রুপ পর্বকে আমি কমিউনিটি ইভেন্ট বানিয়েছিলাম, আগ্রাবাদের এক ক্লাবে 'নিরপেক্ষ দেয়াল' বসিয়ে, যেখানে আর্জেন্টিনা আর ব্রাজিলের সমর্থকরা একই স্ক্রিনে চেঁচামেচি করত। রাশিয়ায় শিখলাম, এক কণ্ঠ মানে গুজব আর দুই কণ্ঠ মানে মানচিত্র।

বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের স্থাপত্যটা সহজ করে বললে তিন স্তরে দাঁড়িয়ে: জেলা, সার্ভিসেস, আর বিদেশ। জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ বছরের পর বছর বেঁচে আছে সেনা-নৌ-বিকেএসপি-র প্রাধান্যের কারণে — এই প্রতিষ্ঠানগুলো পদক আর কোটার বড় অংশ নিয়ে নেয়, ফলে ইভেন্টটা টিকে আছে, কিন্তু তার চরিত্রটা একটা বন্ধ দলবদল-বাজারের মতো। জেলার স্কুল থেকে উঠে আসা প্রতিভা বিকেএসপি পর্যন্ত পৌঁছানোর আগেই অনেকটা ঝরে যায়; যারা টিকে যায়, তাদের গন্তব্য প্রায় নির্ধারিত — সার্ভিসেস। অথচ ট্রান্সফার উইন্ডোয় ক্রিকেট লিগের দলবদলে যে পরিমাণ অর্থ আর কাভারেজ ঘুরছে, তার তুলনায় ট্র্যাকে দাঁড়ানো ছেলেটার হাতে স্টপওয়াচ ছাড়া কিছুই নেই।

এখানেই ইমরানুর রহমান। ইংল্যান্ডে থাকা এই স্প্রিন্টার বাংলাদেশের ১০০ মিটারে জাতীয় রেকর্ড ১০.২৯ সেকেন্ড, এশিয়ান ইন্ডোরে ৬০ মিটারে সোনা, আর প্যারিস ২০২৪-এ ইউনিভার্সালিটি ওয়াইল্ডকার্ড। ট্রান্সফার উইন্ডোর ভাষায় বললে, তিনি এমন এক খেলোয়াড় যিনি মূলত বাইরের মাঠে গড়ে উঠেছেন, আর তাঁকে ঘিরে যে আখ্যান তৈরি হয়, তা বাংলাদেশি অ্যাথলেটিক্সের সিস্টেমিক ফাঁককে ঢেকে রাখে।

মূল বিশ্লেষণ

আমার লেজারে তথ্যের জন্য কলাম আছে, কিন্তু হাশিয়ার ধারে জমা থাকে মানুষের আবহাওয়া। বাংলাদেশের ক্ষেত্রে তিনটে কলাম ট্রান্সফারের গল্প বলে।

প্রথম কলাম — প্রতিভার ট্রান্সফার, জেলা থেকে সার্ভিসেসে। এই বাজারে দাম নির্ধারণ করে পদক আর চাকরি, খোলা প্রতিযোগিতা নয়। ফলে শরীর সম্পূর্ণ পরিণত হওয়ার আগেই কিশোর অ্যাথলেটকে সিনিয়র ছন্দে ঢুকিয়ে দেওয়া হয়, কারণ সিস্টেমের কাছে তাঁর ফলটা এখনই দরকার। যাকে অনূর্ধ্ব-১৬ বা অনূর্ধ্ব-১৮ মিটে সোনা এনে দিতে দেখা যায়, তার লোড-ম্যানেজমেন্ট নিয়ে প্রশ্ন তোলে না কেউ — প্রশ্ন করার জন্য ডেটা নেই, আর প্রশ্ন করলে সুবিধাভোগী প্রতিষ্ঠানের অস্বস্তি বাড়ে।

দ্বিতীয় কলাম — মনোযোগের ট্রান্সফার, স্প্রিন্ট থেকে ক্রিকেটে। এটা বাজারের স্বাভাবিক আচরণ। ট্রান্সফার উইন্ডোয় দর্শক আর বিজ্ঞাপনের টাকা সেখানে যায়, যেখানে বছরে অনেক ম্যাচ আর বিপুল কাভারেজ। অ্যাথলেটিক্সে বছরে হয়তো হাতে গোনা দু-তিনটে বড় মিট, আর টেলিভিশনে সেটাও মাঝেমধ্যে।

তৃতীয় কলাম — আশার ট্রান্সফার, জাতীয় স্টেডিয়াম থেকে বিদেশি ওয়াইল্ডকার্ডে। এটাই সবচেয়ে প্রতারণামূলক, কারণ এটা দেখতে অগ্রগতির মতো। বিদেশে একজনের সোনা বা একজনের ওয়াইল্ডকার্ড ঘরোয়া ট্র্যাকের অভাবকে ঢেকে দেয়।

২০২০ সালের মার্চে যখন খেলা বন্ধ হয়ে গেল, আমার তিন ঘণ্টার রোজকার স্লটে কোনো ফিক্সচার ছিল না। আমি 'ভয়েসেস ইন দ্য সাইলেন্স' বানালাম — চল্লিশটি দীর্ঘ ফোন-সাক্ষাৎকার, স্টেডিয়াম খালি হলে যারা আগে ক্ষতিগ্রস্ত হয় তাদের নিয়ে: চট্টগ্রামের এক ক্লাবের কিট-ম্যান, বিকেএসপির এক অ্যাথলেটিক্স কোচ, ডিভিশনাল মাঠের বাইরের এক টিকিট বিক্রেতা, আর এক মহিলা স্প্রিন্টার, যার ট্র্যাক-অ্যাকসেস রাতারাতি উধাও হয়ে গিয়েছিল। চল্লিশটি সাক্ষাৎকার একটা হিমায়িত বাজারে শিখিয়েছিল, নীরবতারও একটা নাড়ি আছে। ওই সময়ে ইংল্যান্ডে লকডাউনে একা প্রশিক্ষণ নেওয়া ইমরানুর সাথে আমার একটা রিমোট লাইন খোলা ছিল, আর সেটাই আমাকে দেখিয়েছিল, ওয়াইল্ডকার্ডের আখ্যানটা কতটা দূর থেকে আসে।

সেই সাক্ষাৎকারগুলো আমাকে আমার নিজের পদ্ধতিটাই উল্টে দিতে বাধ্য করেছিল: আগে মানুষ, পরে সংখ্যা। অথবা, ব্লকচেইনের ভাষায়, আগে সাক্ষী, পরে ব্লক। একটা মার্ক যখন এক স্টপওয়াচ, এক নোটবুক আর এক সাক্ষীর ওপর দাঁড়ায়, তখন সেটা ট্রানজ্যাকশন নয়, সেটা শুধু দাবি। দুটো স্বতন্ত্র সাক্ষী, বা একটা প্রাথমিক ডকুমেন্ট, যোগ হলে জিনিসটা অপরিবর্তনীয় একটা শৃঙ্খলে বসে যায় — কেউ পরে এসে তা বদলাতে পারে না। এই সহজ নিয়মটাই বাংলাদেশি অ্যাথলেটিক্সের লেজারে অনুপস্থিত।

ভাবুন, যদি আমাদের একটা জাতীয় সময়-ছাপযুক্ত ডেটাবেস থাকত — প্রতিটি মিটের ইলেকট্রনিক টাইমিং, বাতাসের গতি, ছবি আর সাক্ষীর সাইন-অফ সহ। তখন ১৯৮৫-১৯৯৩ সালের সাফ স্প্রিন্ট রাজবংশ আর ইলেকট্রনিক যুগের মার্ককে একটা চেইনে বসানো যেত, পার্থক্য পরিষ্কার দেখা যেত, আর কেউ ইচ্ছেমতো কোনো সংখ্যা ফুলিয়ে বলতে পারত না। ২০১৭ সালে আমি ঠিক এই কাজটা করতে গিয়েই আটকে গিয়েছিলাম, আর সেটাই আমাকে দেখিয়েছিল, সমস্যাটা সাংবাদিকতার নয়, অবকাঠামোর।

আর এই অবকাঠামোর ফাঁক ব্যক্তিগত নয়, প্রতিষ্ঠানগত। বিকেএসপিতে যত ছেলেমেয়ে অ্যাথলেটিক্সে ভর্তি হয়, তাদের মধ্যে কতজন জাতীয় মিটে পৌঁছায়, কতজন সার্ভিসেসে ঢোকে, আর কতজন কুড়ির পর ট্র্যাক ছেড়ে দেয় — এই তিনটে সংখ্যা যদি আমাদের থাকত, তাহলে আমরা বলতে পারতাম, প্রতিভার ট্রান্সফার-ফি আসলে কত। আমার কাছে সেটা নেই। যা আছে তা হলো ফোন-কল, কুড়ি বছরের মাঠ-পর্যবেক্ষণ, আর একটা স্প্রেডশিট।

মাঠে দাঁড়িয়ে যেটা বারবার চোখে পড়ে, তা হলো এই: অনেক প্রতিভাবান কিশোর সিনিয়র ছন্দে ঢুকে যাওয়ার পর দু-তিন মৌসুমেই হারিয়ে যায়, অথচ তার বদলে নতুন কেউ উঠে আসে না। সিস্টেম এটাকে স্বাভাবিক ছাঁটাই বলে ডাকে। ব্লকচেইনের পরিভাষায় এটা হারানো ব্লক — রেকর্ড থেকে মুছে যাওয়া এন্ট্রি, যার পেছনে কোনো সাক্ষী জিজ্ঞাসা করে না।

চোট আর প্রত্যাবর্তনের হিসাবটাও এই লেজারেই বসে। ট্রান্সফার উইন্ডোয় ক্লাব বা ফেডারেশনের ভাষায় কোনো অ্যাথলেট 'সপ্তাহ-থেকে-সপ্তাহ' পর্যবেক্ষণে থাকেন — মানে প্রায়ই আঘাতটা সেরে ওঠার ধারেকাছেও নয়, শুধু জনসংযোগ বিভাগ একটা সময়সীমা এগিয়ে-পিছিয়ে করে দর্শককে আশ্বস্ত রাখে। ঘরোয়া অ্যাথলেটিক্সে এই ভাষাটাই আরও অস্পষ্ট, কারণ সেখানে মেডিকেল বুলেটিন বলতে কিছু নেই — থাকে শুধু কোচের মুখের কথা।

আর আন্ডারডগের গল্প? ডিভিশনাল বা ক্লাব পর্যায়ে কোনো ছোট দল যখন ফাইনালে পৌঁছে যায়, আমরা তাকে সিস্টেমের সাফল্য বলে উদযাপন করি। বাস্তবে সেটা প্রায়ই ড্র-ভাগ্যের অনুকূল সমীকরণ আর একটা-দুটো ম্যাচে অতিরিক্ত পারফরম্যান্সের ফসল — কোনো টেকসই উন্নয়নের প্রমাণ নয়। ওই ফাইনালের পরের মৌসুমে সেই দলটার স্কোরকার্ড খুঁজে পেতে আমাদের প্রায়ই হিমশিম খেতে হয়।

ট্রান্সফার উইন্ডোয় একজন ফুটবলারের দাম নির্ধারণ করে গোল, বয়স, চুক্তির বাকি সময় আর এজেন্টের দর-কষাকষি। অ্যাথলেটিক্সে, বিশেষ করে বাংলাদেশে, এই চারটে চলকের কোনোটাই কাজ করে না — কারণ কেনার মতো কোনো ক্লাব নেই, বিক্রির মতো কোনো বাজার নেই। যা আছে তা হলো ফেডারেশনের কোটা আর সার্ভিসেসের নিয়োগ। এই কাঠামোয় একজন স্প্রিন্টারের 'মার্কেট ভ্যালু' প্রায় শূন্য, আর তাঁর একমাত্র নিকাশি পথ হলো ওয়াইল্ডকার্ড বা বিদেশি বৃত্তি।

বিপরীত দৃষ্টিকোণ

সরকারি আখ্যানটা স্পষ্ট, আর তার কেন্দ্রে দুইটি শিরোনাম: এশিয়ান ইন্ডোরে ৬০ মিটারে সোনা, আর প্যারিস ২০২৪-এর ওয়াইল্ডকার্ড। দুটোই সত্যি, দুটোই আনন্দের। অথচ ঠিক এই জায়গাতেই একটা অন্ধ-দাগ আছে, যা ট্রান্সফার উইন্ডোয় আরও স্পষ্ট হয়ে ওঠে: ইউনিভার্সালিটি ওয়াইল্ডকার্ড মূলত সেই দেশগুলোর জন্য, যাদের প্রতিযোগিতামূলক যোগ্যতা সীমিত — এটা সহজ-পথ, অর্জিত যোগ্যতা নয়। আর ইন্ডোরে ৬০ মিটারের সোনা আসে এমন এক ইভেন্টে, যা বাংলাদেশের ঘরোয়া ট্র্যাকে বছরে একবারও অনুষ্ঠিত হয় না। অর্থাৎ, সাফল্যটা এক ব্যক্তির, সিস্টেমের নয়।

ইমরানুর ইংল্যান্ডে বসবাসকারী, সেখানে প্রশিক্ষণ নেন, সেখানে প্রতিযোগিতা করেন। তিনি বাংলাদেশের হয়ে দৌড়ান, কিন্তু তাঁর প্রতিদিনের পরিবেশ বাংলাদেশি নয়। ট্রান্সফার-বাজারের ভাষায় তিনি ধারে খেলা তারকার মতো, যিনি নিজের ক্লাবের মাঠে নয়, ভাড়া করা মাঠে রেকর্ড গড়েন। এটা তাঁর কৃতিত্ব কমায় না। কিন্তু সিস্টেমের জন্য এটা আরামদায়ক অজুহাত — যতদিন একজন বিদেশে দৌড়াচ্ছেন, ততদিন ঘরোয়া সিন্থেটিক ট্র্যাক আর ইলেকট্রনিক টাইমিংয়ের অভাব ঢাকা পড়ে থাকে।

রাশিয়ায় ভিএআর ডেস্কে বসে যা শিখেছিলাম, তা এই আলোচনায় খাপ খায়। ভিএআর তখন ডিফেন্ডারদের ট্যাকল করার সিদ্ধান্তকে পুনর্লিখন করছিল, কারণ সিদ্ধান্তটা আর এক-একজনের চোখের ওপর নির্ভর করত না, বরং একাধিক ক্যামেরা-কোণের যাচাইয়ের ওপর। বাংলাদেশের ট্র্যাকে সেই বহু-কোণ যাচাইয়ের ব্যবস্থাটাই নেই। তাই এখানে রেফারি বা অফিসিয়ালের ওপর দোষ চাপানো সহজ, কিন্তু আসল ফাঁকটা যন্ত্রে, পদ্ধতিতে।

আমি আমার কুড়ি বছরের মাঠ-পর্যবেক্ষণ থেকে এটুকু বলতে পারি: আমাদের সমস্যা প্রতিভার অভাব নয়, সমস্যা হলো আমরা প্রতিভার হিসাব রাখতে জানি না। যে দেশ নিজের রেকর্ডের লেজার রাখে না, সে দেশ প্রতিটি ট্রান্সফার উইন্ডোয় শুধু গুজবের ওপর ভরসা করে বাঁচে।

পরের ডমিনোটা কোথায়? ট্রান্সফার উইন্ডো শেষ হবে, গুজবগুলো মিলিয়ে যাবে, কিন্তু ট্র্যাক থেকে হারিয়ে যাওয়া ওই কিশোররা ফিরবে না। যদি বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্স একটা অপরিবর্তনীয়, সময়-ছাপযুক্ত রেকর্ড-চেইন গড়তে পারে — প্রতিটি মিটের ইলেকট্রনিক টাইমিং, বাতাসের গতি, ছবি আর সাক্ষীর স্বাক্ষরসহ — তাহলে হয়তো আমরা একদিন বলতে পারব, ১৯৮৫ থেকে আজ পর্যন্ত আমাদের স্প্রিন্ট আসলে কত দূর এসেছে, আর কতটা পথ ফাঁকা পড়ে আছে। ততদিন প্রতিটি সংখ্যাকে আমি একটা গুজব হিসেবেই লিখে রাখছি, আর তার পাশে জিজ্ঞাসা করছি: এই সংখ্যাটার সাক্ষী কে?