খালি ঘরগুলোই সবচেয়ে জোরালো তথ্য: বাংলাদেশ অ্যাথলেটিক্সের অসম্পূর্ণ লেজার

২০১৭ সালের জাতীয় অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপ। ন্যাশনাল স্টেডিয়ামের মিট অফিস—ভাঁজ করা প্লাস্টিক চেয়ার, টেবিলে ছড়ানো রেজাল্ট শিট, দেয়ালে ঝোলানো পুরনো সময়সূচি। আমি সদ্য ডিজিটাল ডেস্কে বদলি হয়েছি, হাতে লাইভ ব্লগের দায়িত্ব। মিট অফিসের দায়িত্বে থাকা ভদ্রলোককে জিজ্ঞেস করলাম, আন্ডার-১৮ ক্যাটাগরির আলাদা ফলাফল শিট পাওয়া যাবে কি? উনি এক মুহূর্ত থামলেন, তারপর বললেন—আলাদা কিছু নেই, সব একসাথে। টিম স্ট্যান্ডিংয়ে চেনা ছবি: নৌবাহিনী সবার উপরে, তারপর সেনাবাহিনী, তিনে বিআইএসপি। সেদিন রাতে অফিসে ফিরে একটা স্প্রেডশিট খুললাম, আর মিট ধরে ধরে যতটা বয়সভিত্তিক ফলাফল যাচাই করা যায়, লেখা শুরু করলাম। সাত বছর পরে দাঁড়িয়ে দেখছি, সেই খাতার সবচেয়ে জোরালো তথ্য কোনো মার্ক নয়—তার সবচেয়ে জোরালো তথ্য হলো খালি ঘরগুলো। হাইপের আগে একটা লেজার এন্ট্রি থাকে; আমাদের লেজারে এন্ট্রি গুনে দেখলে বোঝা যায়, সংকটটা দৌড়বিদের নয়, খাতার। ১৯৮৫ সালের ঢাকা সাফ গেমসে ঘরের মাঠে পুরুষ ১০০ মিটারে সোনা জিতেছিলেন শাহ আলম। ১৯৮৭ কলকাতায় ফের সোনা। ১৯৯১ কলম্বোতে বিমল চন্দ্র তরফদার, ১৯৯৩ ঢাকায় মাহবুব আলম। টানা চারটি দক্ষিণ এশীয় গেমসে পুরুষ ১০০ মিটার স্বর্ণ—এটা নিছক নস্টালজিয়া নয়, একটা প্রাতিষ্ঠানিক নিরীক্ষার খাতা। তারপর খাতাটা থেমে যায়। ২০০৬ সালে মাহফুজুর রহমান মিঠু ১১০ মিটার হার্ডলসে সোনা জেতার পর দক্ষিণ এশীয় গেমসে বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্স স্বর্ণখরা গিয়ে ঠেকেছে টানা আঠারো বছরে। নস্টালজিয়ার ফাঁদটা এখানেই: ওই যুগের পাতা খাতার সবচেয়ে উজ্জ্বল অংশ, আর সবচেয়ে প্রতারকও। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপ যখন খেলার পাতাগুলো গিলে ফেলল, আমার অ্যাথলেটিক্সের জায়গা সপ্তাহে একটা কলামে সীমিত হয়ে গেল। খালি সপ্তাহগুলো কাটালাম সংবাদপত্রের আর্কাইভ রুমে—বিএসএস ফাইল, দৈনিক ইত্তেফাক ও বাংলাদেশ অবজারভারের ক্লিপিং। সেখানেই প্রথম ধাক্কাটা লাগল: গৌরবের যুগের মার্কগুলো হ্যান্ড-টাইমড। হাতের ঘড়ি আর ইলেকট্রনিক যন্ত্রের ব্যবধান নিছক দশমিকের হিসাব নয়; দুই সিস্টেমকে পাশে বসিয়ে ‘পতন’ প্রমাণ করার চেষ্টা পদ্ধতিগতভাবে ভুল। ওই লেখার সঙ্গে আমি একটা মেথডোলজি বক্স ছেপেছিলাম, যেখানে স্পষ্ট করে লিখেছিলাম কী তুলনা করা যায় আর কী যায় না। সেই থেকে আমার নিয়ম: কোনো ঐতিহাসিক মার্ক লিখলে সঙ্গে এক লাইনে টাইমিং পদ্ধতি ও বাতাসের গতির নোট থাকবে। সম্প্রচার যা ভুলে যায়, আর্কাইভ রুম তা মনে রাখে। বর্তমানের একমাত্র জীবন্ত শিরোনাম ইমরানুর রহমান। ২০২৩ সালের এশিয়ান ইনডোর চ্যাম্পিয়নশিপে ৬০ মিটারে সোনা, প্যারিস ২০২৪-এ ওয়াইল্ডকার্ড, জাতীয় রেকর্ড। সবই সত্যি। তবে লেজার-রক্ষকের নিয়ম হলো: ওঁর জন্ম ইংল্যান্ডে, প্রশিক্ষণের ঘাঁটিও ইংল্যান্ডে। বাংলাদেশের প্রতিটি অলিম্পিক ট্র্যাক এন্ট্রি আজ পর্যন্ত এসেছে ইউনিভার্সালিটি কোটা দিয়ে। ওঁর সাফল্য দিয়ে দেশীয় ব্যবস্থার পুনরুত্থান প্রমাণ করা যায় না; ওঁকে দিয়ে বরং দেশীয় শূন্যস্থানটাই মাপা যায়। ইনডোর ৬০ মিটার আর আউটডোর ১০০ মিটার একই ইভেন্টের দুই অংশ নয়। ইনডোরে বাতাসের গতির প্রশ্ন নেই, আছে ট্র্যাকের ঢাল আর ঘরের তাপমাত্রার হিসাব; আউটডোরে বাতাস, তাপ আর ট্র্যাকের কঠিনতা—তিনটাই মার্ক বদলে দেয়। তাই ৬০ মিটারের একটি সোনা দিয়ে ১০০ মিটারের ভবিষ্যৎ লেখা যায় না, যদিও সংবাদমাধ্যম প্রতিবারই সেটাই করে। ২০২৩ সালে বাংলাদেশ স্পোর্টস প্রেস অ্যাসোসিয়েশনের সেরা ক্রীড়াবিদ বাছাই কমিটিতে কাজ করতে গিয়ে আর একটা স্তর দেখলাম। মনোনয়ন জমা পড়ে, কিন্তু তার পাশে সময়, বাতাসের গতি বা প্রতিযোগিতার স্তরের নোট থাকে না। কোনো মার্ক কোন মিটে উঠল—স্কুল চ্যাম্পিয়নশিপ, জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ, নাকি সার্ভিসেস মিট—সেটা বাছাই প্রক্রিয়ার কোথাও লেখা থাকে না। অথচ একই ১০.৮ সেকেন্ডের দুটো এন্ট্রি এক নয়, যদি একটা আসে বাতাসের অনুকূলে আর অন্যটা প্রতিকূলে। এখন মূল কথায় আসি। একটা বিশ্বাসযোগ্য ফলাফল-খাতা আসলে ব্লকচেইনের মতো কাজ করে। প্রতিটি এন্ট্রি আগেরটার সঙ্গে যুক্ত—নাম, বয়স, ইভেন্ট, সময়, যন্ত্র, বাতাসের গতি, প্রতিযোগিতার স্তর। প্রতিটি ব্লক পরেরটার সাক্ষী। একটা ব্লক বাদ পড়লে চেইন আর যাচাই করা যায় না। আমাদের সমস্যাটা ঠিক সেখানেই। আমাদের চেইনে ব্লক কতগুলো, গুনে দেখা যাক। ২০১৭ সালের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে আন্ডার-১৮ আলাদা শ্রেণি ছিল না—অর্থাৎ পনেরো-ষোলো বছরের একটা দৌড় কে জিতল, কী সময়ে জিতল, তার স্বতন্ত্র কোনো এন্ট্রি তৈরি হয়নি। আটটি বিভাগীয় সদর দপ্তরের একটিতেও সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই; দেশে উল্লেখযোগ্য সিন্থেটিক পৃষ্ঠ বলতে বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়াম। অর্থাৎ চেইনের নিচের স্তরটাই ভৌতভাবে অনুপস্থিত। ট্র্যাক না থাকলে সময়ের এন্ট্রি হয় না, এন্ট্রি না থাকলে তুলনা হয় না, তুলনা না থাকলে অগ্রগতির বক্ররেখা আঁকা যায় না। ২০২০ সালে স্টেডিয়াম খালি, ক্যালেন্ডার শূন্য। জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ নেই, স্কুল মিট নেই, বয়সভিত্তিক বাছাই নেই। আমি ট্র্যাকসাইডে যেতে পারিনি, তাই ফোনে রিপোর্ট করেছি—প্রতিটি কোচ আর জেলা সংগঠককে একটাই সোজা প্রশ্ন করেছি: আপনার বিভাগে সিন্থেটিক ট্র্যাক আছে কি? আট বিভাগ, আটটাই না। ওই সময়ে ট্র্যাক খালি থাকার চেয়ে বেশি ক্ষতি করেছিল খাতা খালি থাকা। এর উপরে আছে কর্মসংস্থানের প্রশ্ন, যা আমাদের ব্যবস্থায় যেকোনো ট্রান্সফার উইন্ডোর চেয়ে বেশি জরুরি। একজন কিশোর স্প্রিন্টারের বাস্তবসম্মত লক্ষ্য তিনটির বেশি নয়—সেনাবাহিনী, নৌবাহিনী, বিআইএসপি। ক্লাব লিগ নেই, পেশাদার সার্কিট নেই, ডিভিশনভিত্তিক দলও নেই। মানে ক্রীড়াবিদের পুরো ভবিষ্যৎ ঝুলে থাকে একটা রিক্রুটমেন্ট চক্রে, যা ফলাফলের চেয়ে প্রশাসনিক সিদ্ধান্তে চলে। ২০২০-২০২১ সালে সেই চক্র যখন জমে গেল, ক্ষতিটা কোনো এক মৌসুমের ছিল না—ক্ষতিটা একটা পুরো বয়সভিত্তিক কোহর্টের। সেই ২০১৭ সালের খাতা আমাকে একটা অভ্যাস দিয়েছে। এখন যেকোনো মিট রিপোর্টের শেষে আমি একটা অনুচ্ছেদ লিখি—পাঁচ বছর পরে—যেখানে দুই-তিনজন বয়সভিত্তিক ক্রীড়াবিদের নাম থাকে। বছর পাঁচেক পরে আবার খাতা খুলে মিলিয়ে দেখি, কে টিকে গেল, কে সতেরো বছরেই ঝরে গেল। জেলা মিট থেকে বিআইএসপি ইনটেক, সেখান থেকে সার্ভিস রিক্রুটমেন্ট—এই পথটায় হেঁটে আমি একটা প্যাটার্ন বারবার দেখেছি: প্রতিভার অভাব নেই, প্রতিভা বেরিয়ে যাওয়ার নির্দিষ্ট একটা বিন্দু আছে। একটা ট্রান্সফার ফি আসলে পলির শেষ স্তর মাত্র; তার নিচে থাকে ট্র্যাক, কোচ, স্কুল মিট আর পারিবারিক সংগতি। আরেকটা খালি ঘর আছে, যেটা কেউ গুনতে চায় না—মেয়েদের বয়সভিত্তিক ফলাফল। বয়সভিত্তিক বাছাইয়ের তালিকায় মেয়েদের সংখ্যা এতই কম যে একটা ধারা তৈরি করাই কঠিন, আর ধারা ছাড়া অগ্রগতির বক্ররেখা আঁকা অসম্ভব। স্কুল মিট কমে যাওয়াটা তাই প্রথমে আঘাত করে মেয়েদের, পরে সবার। একটা আদর্শ এন্ট্রিতে কী থাকা উচিত, সেটাও খাতা ঠিক করে দেয়: ক্রীড়াবিদের নাম, জন্মসাল, ইভেন্ট, সময়, টাইমিং পদ্ধতি, বাতাসের গতি, ভেন্যু আর প্রতিযোগিতার স্তর। এই সাত ঘরের বাইরে যা কিছু লেখা হয়, তা গল্প—তথ্য নয়। আমাদের সংবাদমাধ্যমে যে গল্পটা সবচেয়ে বেশি চলে, সেটা হলো ‘দেশের দ্রুততম’ শিরোনাম—যেখানে ওয়াইল্ডকার্ড এন্ট্রি, প্রথম রাউন্ডের বিদায় আর বিদেশি প্রশিক্ষণ ঘাঁটির কথা চেপে যাওয়া হয়। এই ধরনের শিরোনাম লেজার-রক্ষকের প্রথম নিয়ম ভাঙে: প্রসঙ্গ আগে, উদযাপন পরে। এখানেই আমার আপত্তিটা নিজের পেশার সঙ্গেই। আমরা খালি খাতাকে রেকর্ডরক্ষার ব্যর্থতা ভাবি। আমি মনে করি এটা ডিজাইনের বৈশিষ্ট্য, দুর্ঘটনা নয়। যে ব্যবস্থা ক্রীড়াবিদ তৈরির জন্য বানানোই হয়নি, তার বয়সভিত্তিক এন্ট্রি সংরক্ষণ করার দরকার পড়ে না; তার দরকার শুধু একটা টিম চ্যাম্পিয়নশিপ, যাতে প্রতিষ্ঠানের নাম উপরে ওঠে। তাই আট আটটা বিভাগে ট্র্যাক নেই, তবু প্রতি বছর টিম স্ট্যান্ডিং ঠিকমতো তৈরি হয়। দ্বিতীয় আপত্তিটা ক্রিকেট নিয়ে। ক্রিকেটের অর্থনৈতিক মাধ্যাকর্ষণ সত্যি, কিন্তু সেই ব্যাখ্যা এতটাই সর্বগ্রাসী যে শেষে কিছুই ব্যাখ্যা করে না। একটা খেলা আরেকটা খেলাকে এমনি এমনি গিলে ফেলে না, যদি না অবকাঠামোগত শূন্যতা নিজে হাতে তৈরি করে দেওয়া হয়। স্পনসর স্পেস, সম্প্রচারের মিনিট, জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে এন্ট্রির সংখ্যা—এই তিনটা ঘর ভরে দিলে দেখা যাবে, ক্রিকেট আসলে উপসর্গ। আর সবচেয়ে বড় ফাঁদ হলো খালি ঘর নিজের হাতে ভরে ফেলা। অনুমোদনহীন ‘ট্রেনিং মার্ক’, প্রশিক্ষণ সেশনে ঘড়ি ধরে নেওয়া সময়—এগুলো লেজারে ঢুকলে চেইন নষ্ট হয়, লাভ হয় না। খালি স্টেডিয়ামের ছবি দিয়ে কখনো পূর্ণ বিশ্লেষণ লেখা যায় না; খালি স্টেডিয়াম আর খালি খাতা এক জিনিস নয়। টেপটা পুরনো, কিন্তু ভুলটা এখনো চলতি। ২০২৪ সালে শাহ আলম বাংলাদেশ অ্যাথলেটিক্স ফেডারেশনের সাধারণ সম্পাদক হয়েছেন। সেটা নস্টালজিয়ার এন্ট্রি হবে, নাকি সংস্কারের—উত্তর কোনো বক্তৃতায় নেই, পরের খাতায় থাকবে। ২০২৫-২৬ সালের লেজারে যদি তিনটা ঘর যোগ হয়—প্রতিটি জাতীয় মিটে আলাদা আন্ডার-১৮ শ্রেণি, প্রতিটি মার্কের পাশে টাইমিং ও বাতাসের নোট, আর আট বিভাগের ট্র্যাক নিরীক্ষার বার্ষিক প্রতিবেদন—তবেই চেইনের প্রথম ব্লকটা বসবে। প্রশ্নটা তাই আর ‘পরের তারকা কে’ নয়; প্রশ্নটা হলো, খালি ঘরটা কে ভরবে?