যে খাতায় ঘুম নেই: ক্রিকেটের ব্লকচেইন আর মাঠের হিসাব

মে ২০২০, রাজশাহী ডিভিশনাল স্টেডিয়ামের পাশের চায়ের দোকান। দোকানদার প্রতিদিনের শেষে খাতায় একটাই সংখ্যা লেখেন — বিক্রি। ২০১৯-২০ মৌসুমের বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ ১৬ মার্চ বাতিল হওয়ার পর সেই সংখ্যাটা ৪,২০০ টাকা থেকে গড়িয়ে নেমে আসে ৩০০ টাকায়। মাঠ নীরব। গ্যালারি খালি। ফ্লাডলাইটের তারে ঝুলে থাকে শুধু ধুলো, আর একটা অসমাপ্ত মৌসুমের গন্ধ।

কিন্তু ওই একই মাসগুলোতে আরেকটা খাতা ঘুমায়নি। সেটা কাগজের নয়, সার্ভারের। সেটা টাকা গোনে না, টোকেন গোনে। সেটা রাত তিনটায় চলে, বৃষ্টির বিরতিতে চলে, এমনকি ম্যাচ পরিত্যক্ত হলেও চলে। একই শহরে দুটো হিসাব — একটা থেমে গেল, আরেকটা থামল না। এই ফাঁকটাই আজ ক্রিকেটের সবচেয়ে দামি প্রশ্ন।

আমি বৃষ্টির বিরতি, মিস করা পেনাল্টি আর ট্রান্সফার উইন্ডো জমা করি, যেমন অনেকে ডাকটিকিট জমায়। ২০১৭ সালের এপ্রিলে রাজশাহীতেই বসে আমার প্রথম মাঠ-প্রতিবেদনটা লিখেছিলাম একটা বাইশ মিনিটের বৃষ্টির বিরতি নিয়ে, আর শিখেছিলাম — বৃষ্টি পড়েছিল বাইশ মিনিট, কিন্তু মাঠ মনে রেখেছিল বছরের পর বছর। সেই শিক্ষাটাই এখন আমাকে ব্লকচেইনের দিকে তাক করাচ্ছে। কারণ টাকা যখন থামে, তখন টোকেন চলে; আর যেটা চলে, সেটাই আজ ক্রিকেটের নতুন স্কোরবোর্ড।

ব্লকচেইন আসলে কী, সেটা আগে পরিষ্কার করা দরকার, কারণ ক্রিকেট-মহলে অনেকেই আছেন যাঁরা নামটা জানেন, কিন্তু কাজটা জানেন না। সহজ কথায়, ব্লকচেইন হলো একটা সাধারণ খাতা — ডিস্ট্রিবিউটেড লেজার — যা কোনো একক ব্যক্তি বা ব্যাংকের কম্পিউটারে থাকে না। সারা বিশ্বের হাজারো কম্পিউটারে একই কপি থাকে, আর কোনো একটা লেনদেন একবার লেখা হলে সেটা মুছে ফেলা বা পিছনে টেনে বদলানো কার্যত অসম্ভব। ব্যাংকের খাতায় টাকা ঢোকে-বেরোয়, আর ম্যানেজার সেটা বদলাতে পারেন; এই খাতায় কেউ একা বদলাতে পারেন না। ক্রিকেটে এই প্রযুক্তি ঢুকেছে মূলত তিনটি দরজা দিয়ে — এনএফটি সংগ্রাহ্য সামগ্রী, ফ্যান টোকেন, আর স্মার্ট কন্ট্রাক্ট।

এনএফটি মানে নন-ফাঞ্জিবল টোকেন। ফাঞ্জিবল মানে যা একের বদলে আরেকটা রাখা যায় — এক হাজার টাকার নোটের বদলে আরেকটা হাজার টাকার নোট। কিন্তু একটা রোহিত শর্মার ছক্কার ক্লিপ, বা একটা বিশ্বকাপ ফাইনালের টিকিট, তার কোনো বদল নেই। সেটা অনন্য। ব্লকচেইনে সেই অনন্যতাটাই লিখে রাখা হয় — কে মালিক, কে আগে ছিল, কতবার হাত বদলাল। ফ্যান টোকেন হলো অন্য জিনিস: কোনো দল বা লিগের সঙ্গে যুক্ত একটা ডিজিটাল কয়েন, যা কিনলে ভক্ত ভোটে অংশ নিতে পারেন, সিদ্ধান্তে মত দিতে পারেন, বিশেষ অভিজ্ঞতার সুযোগ পান। আর স্মার্ট কন্ট্রাক্ট হলো এমন চুক্তি, যা নিজে থেকেই কার্যকর হয় — শর্ত পূরণ হলেই টাকা যায়, কোনো দলিল, উকিল বা অপেক্ষা লাগে না।

ক্রিকেটে এই তিনটার ঢেউ শুরু হয় ২০২১-২২ সালের দিকে। রারিও নামের একটা প্ল্যাটফর্ম ভারতীয় ক্রিকেটের সঙ্গে যুক্ত হয়ে ডিজিটাল সংগ্রাহ্য কার্ড বাজারে আনে এবং ২০২২ সালে রিপোর্ট অনুযায়ী ১২ কোটি ডলারের বিনিয়োগ পায়। ফ্যানক্রেজ নামের আরেকটা প্ল্যাটফর্ম ২০২২ সালের মার্চে ১০ কোটি ডলার তুলে আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিলের সঙ্গে ক্রিকেট-এনএফটি চুক্তি করে। ক্রিকেটের তারকাদের নাম, ছবি, মুহূর্ত — সব ঢুকে পড়ে ডিজিটাল দোকানে। প্রশ্নটা অবশ্য এখানে গিয়ে ঠেকে: এই নতুন খাতা কার জন্য খোলা, আর কার নাম তার প্রথম পাতায়?

আমি বছর ছয় ধরে এই খেলার অর্থনীতি নিয়ে লিখছি, এবং একটা জিনিস পরিষ্কার — ব্লকচেইনের সবচেয়ে বড় প্রতিশ্রুতি ছিল বিকেন্দ্রীকরণ। ক্ষমতা এক জায়গা থেকে ছড়িয়ে দেওয়া। কিন্তু ক্রিকেটে সেটা এখনো হয়নি। টোকেন যিনি বানান, তিনি দল; দল যার, তিনি বোর্ড; আর বোর্ডের পাশে বসে থাকা বিনিয়োগকারীরাই প্রথম ধাপে টোকেন কেনেন। ভক্ত সবার শেষে ঢোকেন, আর সবচেয়ে বেশি দামে ঢোকেন। এটাকে আমি বলি উল্টো পিরামিডের ভক্ততন্ত্র। ব্লকচেইন ক্রিকেট থেকে সীমানা সরায়নি, সে সীমানাকে ব্যাংক থেকে সরিয়ে সার্ভারে নিয়ে গেছে — আর সীমানার ধারক বদলেছে, ধারণা বদলায়নি।

এই জায়গায় আমার একটা পুরনো ভয় ফিরে আসে। ক্রিকেটের স্কাউট নেটওয়ার্ক যেভাবে গরিব দেশের মেধা খুঁজে বের করে, সেভাবেই সে কখনো কখনো তৈরি করে 'লটারি-পরিবার' — একটা ছেলের সাফল্যের উপর গোটা বাড়ির ভাগ্য ঝুলে যায়, আর সেই ছেলেটা ব্যর্থ হলে বাড়িটাই ভেঙে পড়ে। ডিজিটাল সংগ্রাহ্য বাজারে ঠিক সেই ঝুঁকিটাই আরেক রূপে ফিরছে। একজন তরুণ ভক্ত তার সঞ্চয় ঢালছেন একটা টোকেনে এই ভেবে যে সেটার দাম উঠবে; কিন্তু সেই দাম নির্ধারণ করেন যাঁরা টোকেনটা ছাড়েন, এবং যাঁদের কাছে তথ্য আগে পৌঁছায়। টোকেন নামলে ভক্তের হাতে থাকে শুধু একটা স্ক্রিনশট, আর গোটা বাড়ির হিসাব।

তবু আমি সবটা অস্বীকার করতে চাই না। আমার পেশা আমাকে শিখিয়েছে সাবধান হওয়া, কেবল নয় — সবকিছু ভাঙার মধ্যেও একটা কাজ করা জিনিস খোঁজা। ব্লকচেইন ক্রিকেটে যদি সত্যিই কিছু বদলাতে পারে, সেটা হলো স্বচ্ছতা। ধরুন, একটা ঘরোয়া লিগের প্রতিটি টিকিটের আয়, প্রতিটি স্পন্সরশিপের টাকা একটা খোলা খাতায় লেখা থাকে, যা কেউ মুছতে পারে না। ধরুন, একজন গ্রাউন্ডসম্যানের বেতন, একজন বল-বয়ের ভাতা, একটা টুর্নামেন্ট আয়ের নির্দিষ্ট শতাংশ — স্মার্ট কন্ট্রাক্টে বাঁধা, যাতে কেউ ফাঁকি দিতে না পারে। তখন এই প্রযুক্তি আর সটান স্পেকুলেশন নয়, হয়ে ওঠে জবাবদিহির হাতিয়ার। আমার চোদ্দো সেকেন্ডের পাঠ আমাকে এটাই শেখায় — চোদ্দো সেকেন্ড একটা গোটা দেশকে ধরে রাখতে পারে; ঠিক তেমনি একটা ক্লিকও একটা গোটা পরিবারের হিসাব বদলে দিতে পারে, ভালো বা মন্দ, দুই দিকেই।

এখানেই আমার সবচেয়ে বড় আপত্তিটা জমা হয়। ব্লকচেইনের খাতা অমোঘ, কিন্তু সে খাতায় ঢোকার অনুমতিটা অমোঘ নয়। কে টোকেন বানাবেন, কার নাম থাকবে, কার মুহূর্ত বিক্রি হবে — সেই সিদ্ধান্ত নেন কয়েকজন। আমার অভিজ্ঞতায় যেটা দেখেছি, সেটা এই: প্রযুক্তি যখন আসে 'গণতন্ত্র' বলে, তখন প্রায়ই সে প্রথমে পৌঁছায় তাঁদের কাছে, যাঁদের কাছে ইতিমধ্যেই ব্যান্ডউইথ, ব্যাংক অ্যাকাউন্ট আর ব্র্যান্ড আছে। রাজশাহীর যে বল-বয় বাইশ মিনিট বৃষ্টিতে ছাতা ধরে দাঁড়িয়েছিল, তার নাম কোনো ব্লকচেইনে লেখা হয় না। তার কাজটাই অমূল্য, অথচ তার কাজটাই অলিখিত।

আমি এই খাতার অনুপস্থিতির তালিকা করতে বসি। তালিকায় প্রথম নাম — ঊনিশ বছর ধরে মাঠের ঘাস কাটা সেই গ্রাউন্ডসম্যান। তিনি জানেন কোন প্রান্তে বাতাস বেশি, কোন মাটিতে শিশির বসে; কিন্তু কোনো ফ্যান টোকেনে তাঁর কোনো শেয়ার নেই। দ্বিতীয় নাম — দুই বল-বয়, যাদের আয় ম্যাচের দিনের উপর নির্ভরশীল, অথচ যাদের ক্লান্তি কোনো এনএফটিতে ধরা পড়ে না। তৃতীয় নাম — চায়ের দোকানদার, যাঁর ৪,২০০ টাকার বিক্রি ৩০০ টাকায় নামলে কোনো ডিজিটাল বাজার কেঁপে ওঠে না। এই তালিকাটাই বলে দেয়, নতুন অর্থনীতি আসলে কার জন্য নতুন।

সবচেয়ে বড় তথ্য-অন্তর্দৃষ্টি এটাই: ব্লকচেইন ক্রিকেটে নতুন টাকা তৈরি করে না, সে পুরনো টাকার পথটা শুধু দ্রুত করে এবং আরও অদৃশ্য করে। আগে টাকা যেত টিকিট-কেন্দ্র, স্পন্সরশিপ আর টিভি চুক্তিতে; এখন সেই একই টাকা ঢোকে টোকেন, এনএফটি আর ডিজিটাল সংগ্রাহ্য দোকানে। পরিমাণ একই, গতি বেশি, আর মাঝখানে বসে থাকা ভক্তের হাতটা আরও খালি। যেটা পাল্টেছে, সেটা পদ্ধতি; যেটা পাল্টায়নি, সেটা হলো — মাঠের আসল শ্রমিক আর ডিজিটাল মালিকের মধ্যে দূরত্ব।

এই দূরত্বটাকে আমি বলি দ্বিপাক্ষিক আয়না। এক পাশে প্রতিষ্ঠিত, ধনী বোর্ড আর তাদের তারকা — তাঁরা ধৈর্য ধরতে পারেন, তাঁরা অপেক্ষা করতে পারেন, তাঁরা দাম পড়লে ধরে রাখতে পারেন। অন্য পাশে নতুন, ছোট ক্রিকেট-দেশ — বাংলাদেশ, আফগানিস্তান, আয়ারল্যান্ড — যাদের জন্য প্রতিটা মৌসুম, প্রতিটা চুক্তি, প্রতিটা টোকেনই হয়ে ওঠে জরুরি, এখনই-মারার হিসাব। বড় বাজার ভাবতে পারে দীর্ঘমেয়াদে; ছোট বাজারকে ভাবতে হয় আজকের রাতে। ডিজিটাল বাজার এই বৈষম্যটা মেটায় না, বরং বাড়ায় — কারণ ছোট বাজারেই ভক্ত সবচেয়ে বেশি ঝুঁকি নেন, আর সেখানেই তথ্যের অভাবে সবচেয়ে বেশি ঠকে যান।

আমার কাছে ক্রিকেট কখনোই শুধু স্কোরবোর্ড ছিল না। স্কোরবোর্ড সময় রাখে, কিন্তু খেলা মনে রাখে। আর এই নতুন খেলায় সময় রাখে টোকেনের দাম, আর মনে রাখে — কে, কখন, কত দামে ঢুকল। বাঁশির আর রিপ্লের মাঝখানে একটা গোটা মানুষের জীবন থাকে; ঠিক তেমনি একটা ক্লিক আর একটা নিশ্চিতকরণের মাঝখানেও একটা গোটা পরিবারের ভাগ্য থাকে। যাঁরা এই ফাঁকটা বোঝেন না, তাঁরা ভাবেন এটা কেবল প্রযুক্তি। আসলে এটা সেই পুরনো প্রশ্নের নতুন পোশাক — খেলার টাকা কার, আর খেলার শ্রম কার।

তবু একটা আশার দিকও আছে, এবং সেটা সরাসরি যুব উন্নয়নে জড়িত। বাংলাদেশে হাজারো তরুণ প্রতিভা আছে যাদের সুযোগ নেই, স্কাউট নেই, ডেটা নেই। যদি ঘরোয়া ক্রিকেটে সত্যিকারের খোলা ব্লকচেইন-ভিত্তিক স্কাউটিং ডেটাবেস তৈরি হয় — প্রতিটা ছেলের বয়স, গতি, ঘোড়ার হিসাব, ম্যাচ-প্রদর্শন সব একটা অপরিবর্তনীয় খাতায় জমা হয় — তাহলে অন্তত একটা স্তরে স্বচ্ছতা আসে। তখন তারকা হওয়ার পথটা আর শুধু চেনা-পরিচয়ের উপর নির্ভর করে না, ডেটার উপরও করে। কিন্তু সেটার জন্য শর্ত একটাই — ভক্তকে গ্রাহক নয়, অংশীদার বানাতে হবে; আর সেই খাতার প্রথম পাতায় বসাতে হবে সেই বল-বয়, সেই গ্রাউন্ডসম্যান, সেই চা-বিক্রেতাকে।

আমি ই-স্পোর্টস নিয়ে লিখতে গিয়ে একবার শিখেছিলাম — স্ক্রিনের ভেতরেও একটা স্টেডিয়াম বানানো যায়, আর সেটাও কেঁপে ওঠে। ব্লকচেইনও ঠিক তেমন একটা স্টেডিয়াম — যার গ্যালারি নেই, গেট নেই, অথচ যেখানে রাত-দিন ভিড় লেগে থাকে। প্রশ্নটা এখন এটাই: সেই স্টেডিয়ামের টিকিট কে কাটবে, আর দরজায় দাঁড়িয়ে কে টিকিট দেখবে? যদি উত্তরটা হয় সেই একই পুরনো হাতগুলো, তাহলে নতুন খেলাও পুরনো খেলাই থেকে যাবে — শুধু আলো বদলাবে।

মে ২০২০-র সেই চায়ের দোকানটার কথা আমি এখনো ভাবি। দোকানদার প্রতিদিন রাতে খাতা বন্ধ করেন — কাগজের খাতা, টুপি-কলম, কাটা দাগ। সার্ভারের খাতা কখনো বন্ধ হয় না। আমি চাই, কোনো একদিন এই দুটো খাতা একই পাতায় লেখা হোক — যেখানে মাঠের নীরবতার হিসাব আর টোকেনের হিসাব, একই লাইনে, একই কলমে। ততদিন আমি লিখে যাব, কারণ একটা ম্যাচ শেষ হয়, একটা মৌসুম শেষ হয়, কিন্তু হিসাবটা শেষ হয় না। আর যেটা শেষ হয় না, সেটাই আসলে ইতিহাস।