পনেরো সেকেন্ডের আইন: এশিয়ার ক্রিকেটে রিভিউ আসলে কীভাবে তৈরি হয়

মিরপুরের ফ্লাডলাইটের নিচে বল ডেড হওয়ার পরপরই আমি ঘড়ি ধরে গুনতে শুরু করি। চৌত্রিশতম ওভার, বাঁহাতি স্পিনার, বল প্যাডে লেগেছে—এই নিয়ে কারও সংশয় নেই। উইকেটকিপার গ্লাভস থেকে বল বের করে আম্পায়ারের দিকে ঠেলে দিলেন, স্কয়ার লেগ আম্পায়ার তিন ধাপ সরে গেলেন, বাউন্ডারি রোপের কাছে কেউ ক্যামেরার দিকে তাকিয়ে হাত নাড়ছে। আমি গুনছি। এক, দুই, তিন—সাত সেকেন্ডে ফিল্ডারদের চোখ ক্যাপ্টেনের দিকে ঘুরে গেল, দশে ক্যাপ্টেনের ডান হাত উঠল, বারোয় দুই আঙুল কাঁধের কাছে টি-সিগন্যাল। তেরো সেকেন্ডে টেলিভিশন আম্পায়ারের কণ্ঠ—সময় শেষ, দেরি হয়ে গেছে।

ম্যাচের ফল আমি আর মনে রাখিনি। ওই পনেরো সেকেন্ড আমার খাতায় স্থায়ীভাবে ঢুকে পড়েছে। সেদিন থেকে লেজারে নতুন একটি কলাম যোগ হলো: “নীরবতা থেকে সংকেত”—বল ডেড হওয়া থেকে ক্যাপ্টেনের হাত ওঠা পর্যন্ত কত সেকেন্ড লাগল। মাঠের সিদ্ধান্ত সঠিক ছিল কি না, সেটা আমার প্রশ্ন নয়। আমার প্রশ্ন একটাই: সিদ্ধান্তটি তৈরি হতে কত সময় লাগল, আর সেই সময়ে কে কোথায় দাঁড়িয়ে ছিল।

ডিআরএস প্রথম মাঠে নামে ২০০৮ সালের জুলাই মাসে, ভারত ও শ্রীলঙ্কার মধ্যকার সিরিজে। তারপর আঠারো বছরে সিস্টেমের ভেতরের যন্ত্রপাতি বদলেছে বহুবার। পিচ ম্যাপিংয়ের জন্য হক-আই, প্রান্তের শব্দ ধরার জন্য আল্ট্রা এজ, আর আম্পায়ারদের নিজেদের কণ্ঠ ধরে রাখার জন্য স্টাম্প মাইক। ২০২৩ সালের ১ জুন থেকে আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিল সফট সিগন্যাল ব্যবস্থাটি বাতিল করেছে। ক্যাচ নিয়ে সন্দেহ হলে মাঠের আম্পায়ার আর অনুমানভিত্তিক সিদ্ধান্ত দেন না, তিনি সরাসরি টেলিভিশন আম্পায়ারের কাছে পাঠিয়ে দেন। আনুষ্ঠানিকভাবে এটি ছিল স্বচ্ছতার জয়। বাস্তবে এটি আম্পায়ারের সিদ্ধান্ত-নির্মাণের ভার সরিয়ে দিয়েছে পর্দার ওপাশে।

এশিয়ার মাঠে এই যন্ত্রপাতির সঙ্গে যোগ হয় ভিন্ন এক ভৌগোলিক বাস্তবতা। উপমহাদেশের পিচ ক্যালেন্ডারের বাকি অংশের তুলনায় ধীর, বল দেরিতে উঠে আসে, স্পিন বল বাতাসে ভাঁজ খায়। ফলাফল সোজা হিসাবের: এখানে এলবিডব্লিউর সিদ্ধান্তের অনুপাত প্যাডের উচ্চতা আর ইমপ্যাক্টের অবস্থানের ওপর নির্ভর করে বাড়ে, আর প্রতি ইনিংসে রিভিউয়ের অনুরোধ বাড়ে। ২০২৩ সালের বাংলাদেশ-ভারত নারী ওয়ানডে সিরিজে, যেখানে আমি প্রথমবার ইংরেজি ভাষায় আন্তর্জাতিক ধারাভাষ্য করেছিলাম, স্মৃতি মান্ধানার ব্যাটিং আর নিগার সুলতানার নেতৃত্ব আমাকে শিখিয়েছিল একই কথা—এখানে বলের গতিপথ নিয়ে অনুমান করা যায়, কিন্তু উচ্চতা নিয়ে কেউ নিশ্চিত নয়।

আমার লেজারে এশিয়ার মাটিতে তিন মৌসুমে ছয়শোর বেশি সিদ্ধান্ত কোড করা আছে। তাসমান পাড়ের এক গ্র্যান্ড ফাইনালে ১১৮টি সিদ্ধান্ত গুনে আমি আমার নিজের হাঁটু বুঝেছিলাম। এখানে হিসাবটা আলাদা। এখানে গুনতে হয় শব্দ, আর থামতে হয় বিরতির কাছে। আর “I do not trust a pattern until it survives three different angles”—এই নিয়মটি এশিয়ার পিচে অন্য যেকোনো জায়গার চেয়ে বেশি খাটে, কারণ এখানে দৃষ্টিকোণের পার্থক্যই সিদ্ধান্তের পার্থক্য।

প্রথমেই একটা কথা পরিষ্কার করা দরকার। রিভিউ কোনো সত্য-যন্ত্র নয়, এটি একটি সীমার যন্ত্র। এলবিডব্লিউ প্রোটোকলে মেশিন তিনটি প্রশ্নের উত্তর দেয়: বল কোথায় পিচ করেছে, কোথায় ইমপ্যাক্ট হয়েছে, স্টাম্পের কোন অংশে লাগত। প্রথম দুটি প্রশ্নে মার্জিন থাকে, আর তৃতীয়টিতে যে ছাড়টা দেওয়া হয় তার নাম আম্পায়ার্স কল। বল যদি স্টাম্পের অর্ধেকের কম অংশে লাগত বলেই মেশিন মনে করে, মাঠের সিদ্ধান্তই টিকে থাকে। এই সীমাটা কে ঠিক করল, সেটা কম গুরুত্বপূর্ণ। গুরুত্বপূর্ণ হলো—মাঠের আম্পায়ার কোথায় দাঁড়িয়ে ছিলেন।

আমি একই রিভিউকে তিনটি ভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে মিলিয়ে দেখার অভ্যাস করি। প্রথম, বোলারের প্রান্তের আম্পায়ার: তিনি স্টাম্প থেকে বাইশ গজ দূরে, বল ছাড়ার মুহূর্তে পায়ের অবস্থান আর পিচের লাইন তার চোখে সবচেয়ে পরিষ্কার, কিন্তু প্যাডে লাগার ঠিক আগের দুই সেকেন্ডে বলটি তার দৃষ্টির নিচের অংশে ঢুকে যায়। দ্বিতীয়, স্কয়ার লেগ আম্পায়ার: উচ্চতার সিদ্ধান্তে তার কোণ সবচেয়ে ভালো, কিন্তু ইমপ্যাক্টের অনুভূমিক অবস্থানে তিনি প্রায় অন্ধ। তৃতীয়, টেলিভিশন আম্পায়ার: তার কাছে ফ্রেম প্রতি ছাব্বিশটি ছবি, কিন্তু মাঠের কোনো অনুভূতি নেই—বাতাস, গতি, পিচের নরম-শক্ত ভাব তার হাতে পৌঁছায় না।

তিন কোণ মিলিয়ে একটা প্যাটার্ন পেয়েছি। এশিয়ার পিচে রিভিউয়ের বড় অংশ আসলে উচ্চতা নিয়ে, লাইন নিয়ে নয়। কারণ ধীর পিচে বল পিচ করার পর স্বাভাবিকের চেয়ে কম উঁচুতে ওঠে, আর বোলারের প্রান্ত থেকে সেই কম-উঠা বলকে আম্পায়ারের চোখ সহজাতভাবে খানিক নিচু পড়ে। মাঠের সিদ্ধান্ত হয়ে যায় আউট। স্কয়ার লেগ কোণ থেকে রিপ্লেতে দেখা যায়, প্যাডের ওপরের প্রান্তে লাগার পর বল স্টাম্পের ওপর দিয়ে যেত। একই বল, দুই কোণ, দুই সিদ্ধান্ত।

দ্বিতীয় নিদর্শন শব্দের। আল্ট্রা এজ ব্যবহারকারীরা জানেন, ব্যাট-প্যাড আর বল-প্যাড—দুটো ঘটনাই পর্দায় স্পাইক তোলে। প্রান্তের মাইকে ঢোকে না বাতাসের কম্পন, ঢোকে শুধু কাঠ আর চামড়ার ঘর্ষণ। তাই নীরবতা এখানে কখনো কখনো মিথ্যে বলে। আমার খাতায় এমন কেস আছে যেখানে পর্দায় স্পাইক দেখা গেছে, অথচ প্রান্তের মাইক ধরে রেখেছে শুধু বল প্যাডে লাগার মুহূর্তের শব্দ, ব্যাট ছোঁয়ার নয়। এই দুটো প্রমাণ আলাদা গল্প বলে, আর সিদ্ধান্ত যায় পর্দার দিকে, কারণ পর্দা দেখতে বেশি বিশ্বাসযোগ্য। Ninety minutes of silence can explain more than a thousand replays—কিন্তু শুধু যদি কেউ সেই নীরবতা শুনতে রাজি হয়।

তৃতীয় নিদর্শন বিরতির হিসাব। ড্রিংকস ব্রেকের পরের ওভারগুলোতে রিভিউয়ের অনুরোধ পড়ে যায় বলে আমার খাতা ইঙ্গিত দেয়, বিশেষ করে দ্বিতীয় সেশনের প্রথম আট ওভারে। এই পর্যবেক্ষণটা এখনো অনুমান, প্রমাণ নয়। তিনটি সিরিজের তথ্য দিয়ে প্যাটার্ন টেকে না; এক-একটি সিরিজে বিশ্রামের ছন্দ আলাদা, কেউ কেউ রিভিউ নেয় ঠান্ডা মাথায়, কেউ চাপে ফেলে দেয়। বিরতির প্রভাব নিয়ে আমি দাবি করি শুধু এটুকু—ড্রিংকস ব্রেক ফিল্ডিং দলের সিদ্ধান্তের গতি বদলে দেয়, দিক বদলায় না।

চতুর্থ নিদর্শনটা আমার সবচেয়ে প্রিয়, কারণ এটা চোখে দেখা যায় না। আম্পায়ারের হাত ইয়ারপিসের কাছে ওঠা আর হাত পাশে ছড়িয়ে দেওয়ার মধ্যে যে দুই সেকেন্ড, সেটাই আমার মতে আধুনিক ক্রিকেটের সবচেয়ে ঘন দুই সেকেন্ড। ওই দুই সেকেন্ডে একজন মানুষ তিনটি পৃথক ইনপুট জোড়া লাগাচ্ছেন—চোখের রিপ্লে, কানের কণ্ঠ, আর নিজের স্মৃতিতে জমে থাকা একই রকম দশটি আগের সিদ্ধান্ত। আমি যখন কোনো রিভিউ বিশ্লেষণ করি, আমি প্রথমে জানতে চাই আম্পায়ার কোন ক্যামেরা দেখছিলেন, দ্বিতীয়ত কে তার কানে বলছিলেন, তৃতীয়ত সিদ্ধান্ত আসতে কত সেকেন্ড লাগল।

এখন সেই অংশ, যেখানে আমি সাধারণ ব্যাখ্যাটা মানতে রাজি নই। “আম্পায়ার্স কল” কোনো ব্যর্থতা নয়, এটি একটি ইচ্ছাকৃত ছাড়। প্রমাণ যদি সন্দেহের বাইরে না যায়, তাহলে সিদ্ধান্ত মাঠে ফিরিয়ে দেওয়াই যুক্তিসঙ্গত। কিন্তু সমস্যা অন্য জায়গায়। দলগুলো জানে, ব্যর্থ রিভিউ আটকে রাখা হয়, তাই তারা কেবল সেই সিদ্ধান্ত রিভিউ করে যেখানে তারা প্রায় নিশ্চিত। এর অর্থ, আমাদের হাতে থাকা রিভিউ-তথ্য একটি পক্ষপাতদুষ্ট নমুনা, সম্পূর্ণ জনসংখ্যা নয়। মাঠের আম্পায়ার আসলে কত শতাংশ ক্ষেত্রে ভুল করছেন, সেই পরিসংখ্যান আমরা কখনো পরিষ্কারভাবে পাব না, কারণ সন্দেহজনক কেসগুলোর বেশিরভাগই কেউ রিভিউই করে না।

দ্বিতীয় অস্বস্তিকর বিষয় পনেরো সেকেন্ডের ঘড়িটা। নিয়ম বলছে, বল ডেড হওয়ার পর পনেরো সেকেন্ডের মধ্যে সিগন্যাল দিতে হবে। বাস্তবে এই ঘড়ির মালিক ক্যাপ্টেন নন। উইকেটকিপার বলটা হাতে নিয়ে আম্পায়ারের কাছে ফেরত দেন, বোলার নিজের মার্কে ফিরে যান, কাছের ফিল্ডার ক্যাপ্টেনের দিকে তাকান—এই পুরো সাংগঠনিক কাজটা সময় খেয়ে ফেলে। যে নিয়মটি সুবিচারের কথা বলে, সেটি কার্যত শাস্তি দেয় ধীর সিদ্ধান্ত-প্রক্রিয়াকে, দুর্বল সিদ্ধান্তকে নয়। গ্যালারির হাজার মানুষ ভাবে রিভিউ মানে সত্যের চাবি; আম্পায়ার জানেন রিভিউ মানে একটি ভগ্নাংশের হিসাব।

আমার পরের সপ্তাহের কাজটা নির্দিষ্ট। আমি দুই প্রান্ত থেকে একই ক্যাচ-পিছনের রিভিউয়ের পজিশনাল অডিট করব—বোলার প্রান্ত থেকে ইমপ্যাক্টের কোণ, স্কয়ার লেগ থেকে উচ্চতার কোণ, আর স্টাম্প মাইকের শব্দ—তিনটি স্তর আলাদা করে, তারপর দেখব কোন স্তরে গিয়ে সিদ্ধান্তটি বাঁক নেয়। তিনটি স্তর যদি একমত হয়, আমি নিশ্চিন্ত; যদি না হয়, আমি জানব সমস্যাটা যন্ত্রে নয়, প্রক্রিয়ার কোথায় যেন একটা ফাঁক আছে। আর ঠিক সেই ফাঁকটাই আমাকে পরের ম্যাচে ফিরিয়ে নিয়ে যাবে, খাতা আর ঘড়ি হাতে।

— Root: Referee