নিলামের দাম বনাম বোলারের ওভার: এশীয় ক্রিকেটের বাজারে আসল দাম কে ঠিক করে

হুক: প্যাডেল আর ওভারের হিসাব

২০২৪ সালের ২৪ নভেম্বর, জেদ্দার নিলাম হলে একটি প্যাডেল ২৭ কোটি রুপিতে নেমে থামল। লখনউ সুপার জায়ান্টস ঋষভ পন্থকে নিল। একই টেবিলে আরেকটি প্যাডেল থামল ২৬.৭৫ কোটি রুপিতে, পাঞ্জাব কিংসের জন্য শ্রেয়াস আইয়ার। কুড়ি মাস আগে, ২০২৩ সালের ১৯ ডিসেম্বর, দুবাইতে মিচেল স্টার্কের জন্য কলকাতা নাইট রাইডার্স দিয়েছিল ২৪.৭৫ কোটি রুপি। সংখ্যাগুলো সত্যিই বড়, এবং সংখ্যাগুলো সত্যিই সংবাদমাধ্যমের শিরোনাম হওয়ার যোগ্য।

আমার চোখ আটকে গেল অন্য জায়গায়। ওই একই নিলাম-উইন্ডোতে যাঁরা বছরে সবচেয়ে বেশি ওভার বোল করেন, যাঁদের হাতে নতুন বল থাকে, মৃত্যু ওভারে বল করতে হয়, এবং যাঁদের শরীরে চোটের ঝুঁকি সবচেয়ে বেশি, তাঁদের একটি বড় অংশের দাম উপরের দুই রেকর্ডের দশ ভাগের এক ভাগের আশপাশে বসে গেল। পেসারদের ক্ষেত্রে ওরকম হতে দেখেছি বছরের পর বছর, এবং এটা কোনো নৈতিক অভিযোগ নয়, এটা একটা বাজারের ভুল মূল্যায়ন। আমার সংকলিত নিলাম-ডেটাসেটে এশীয় পেসারদের দাম ও পরবর্তী বারো মাসের ওভার-বোঝার অনুপাত গত চারটি চক্রে ক্রমাগত খারাপ হয়েছে, আর বাঁহাতি স্পিনারদের ক্ষেত্রে উল্টো ছবি।

আমি ডেটাসেটটা তিনবার নতুন করে বানিয়েছি, তারপর সংখ্যাগুলো একে অন্যের সঙ্গে ঝগড়া করা বন্ধ করেছে। প্রথম দুবার হিসাব আটকে যাচ্ছিল একই কারণে — আমি দুটো আলাদা বাজারের মাপ এক করে ফেলছিলাম। এক বাজার রান বেচে, আরেক বাজার সময় বেচে। ট্রান্সফার উইন্ডো সম্পর্কে লিখতে গেলে সবার আগে এটাই মেনে নিতে হয়।

প্রসঙ্গ: এশীয় ক্রিকেটে ট্রান্সফার উইন্ডো মানে আসলে কী

ইউরোপীয় ফুটবলের মতো ক্রিকেটে কোনো একক ট্রান্সফার উইন্ডো নেই। এশীয় ক্রিকেটের বাজারটা একটা ক্যালেন্ডার-নির্ভর সন্ধি। জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারিতে সংযুক্ত আরব আমিরাতে আইএলটোয়েন্টি, একই সময়ে দক্ষিণ আফ্রিকায় এসএ২০; ফেব্রুয়ারি-মার্চে পাকিস্তান সুপার লিগ; ডিসেম্বর-জানুয়ারিতে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ; এপ্রিল থেকে মে পুরো উপমহাদেশের কেন্দ্রীয় আকর্ষণ আইপিএল; জুলাই-আগস্টে লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ; সেপ্টেম্বরে এশিয়া কাপ। এই ক্যালেন্ডারে ঘড়ি ধরে ছুটতে হয়, আর সেই ঘড়ির মালিক খেলোয়াড় নয় — বোর্ড।

যে খেলোয়াড় কেন্দ্রীয় চুক্তিতে বাঁধা, সে নিজের ইচ্ছেমতো লিগ বাছতে পারে না। তাকে বোর্ডের এনওসি নিতে হয়, আর এনওসি একটা কাগজ নয় — এটা একটা কৌশলগত হাতিয়ার। কোন বোর্ড বছরে কতটি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের অনুমতি দেয়, তার ওপর নির্ভর করে তার খেলোয়াড়রা নিলামে কত দাম পাবে। একটা কঠিন এনওসি-নীতির বোর্ডের পেসার নিলাম টেবিলে কম দামে বসে যান, কারণ ফ্র্যাঞ্চাইজি জানে সে হয়তো পুরো মরসুম খেলতে আসবে না।

নিলামের সংখ্যাগুলো বোঝার আগে এখানেই একটা জিনিস পরিষ্কার করা দরকার: আইপিএলের বাজেট একটা নিয়ন্ত্রিত সংখ্যা। ২০২৫ সালের মেগা-নিলামে প্রতিটি দলের হাতে ছিল ১২০ কোটি রুপি, সঙ্গে ছয়টি রিটেনশনের সুযোগ, যার স্ল্যাব ধাপে ধাপে নির্ধারিত। এবং সেই নিলামে ফেরানো হয়েছিল আরটিএম কার্ড — রাইট টু ম্যাচ। যিনি খেলোয়াড়কে ছেড়েছিলেন, তিনি শেষ দাম মিলিয়ে তাকে ফেরাতে পারেন, তবে নতুন দল একটা শেষ বাড়তি ডাক দিতে পারে। এটা মূল্য-আবিষ্কারের বাজার নয়, এটা একটা দর-কষাকষির নিলাম। যে কেউ শেয়ারবাজার সূত্র মেনে এখান থেকে দামের নির্ভুল সংকেত বের করতে চাইবেন, তিনি ভুল করবেন।

আমার পদ্ধতি সরল, তবে সময়সাপেক্ষ। ২০১৭ সালে আমি প্রিন্ট ডেস্ক ছেড়ে যে মানসম্মত ডেটাসেট গড়েছিলাম, তার কলাম-স্কিমা পরবর্তী বছরগুলোতে প্রায় অপরিবর্তিত রেখেছি — খেলোয়াড় আইডি, রেজিস্টার্ড বোর্ড, এনওসি-অবস্থা, চুক্তির ধরন, নিলামের দাম, পরের বারো মাসে বোলা ওভার, চোটে মাঠের বাইরে কাটানো দিন, এবং লিগে উপস্থিতির সংখ্যা। প্রতিটি সারি তিনবার যাচাই করেছি বোর্ডের ঘোষণা আর নিলামের রেকর্ডের সঙ্গে মিলিয়ে। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের উপস্থিতি-তথ্য নিয়ে সবচেয়ে বেশি গোলমাল হয়, কারণ একই সপ্তাহে দুটো লিগে একই খেলোয়াড়ের নাম ঘোষণা হয়, যেখানে সে খেলবে না। নতুন মিডিয়া গতি চেয়েছিল। আমি বদলে একটা স্ট্যান্ডার্ড দিয়েছি — কারণ গতি দিয়ে যখন ভুল দাম মেলানো হয়, তখন সেই ভুল কোটি কোটি টাকায় অনূদিত হয়।

মূল বিশ্লেষণ: চারটি কলাম, একটি প্যাটার্ন

প্রথম কলাম: দাম। দ্বিতীয় কলাম: ওভার। তৃতীয় কলাম: উপস্থিতি। চতুর্থ কলাম: চুক্তির ছিদ্র। এই চার কলাম একসঙ্গে বসালে একটা অগোছালো সত্য বেরিয়ে আসে — এশীয় ক্রিকেটের ট্রান্সফার-বাজারে দাম ঠিক করে দক্ষতা নয়, দাম ঠিক করে মিলেমাত্রা। শুধু টাকা খরচ করে খেলোয়াড় কেনা যায়, তার হাতের বল কেনা যায় না।

এশিয়ার কন্ডিশনে বলের আসল কাজটা হয় মাঝের ওভারে। চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফির ২০২৫ সালের আসর উপসাগরের শুকনো পিচে হয়েছে, সেপ্টেম্বর ২০২৫-এ এশিয়া কাপ হয়েছে দুবাই ও আশপাশের মাঠে, আর পুরো টুর্নামেন্টজুড়ে দেখা েছে একই কাঠামো — ওপেনিংয়ের পর ওভার সতেরো থেকে চল্লিশের মধ্যে ম্যাচ ঘুরে যায়। যাঁরা ওই ওভারগুলো বোল করেন, তাঁরাই আসলে ম্যাচের ভাগ্য নির্ধারণ করেন। অথচ নিলামে সবচেয়ে বেশি টাকা যায় ওই ব্যাটারদের দিকে, যাঁরা ওই ওভারগুলোতে খেলেন। এটা পক্ষপাত নয়, এটা হিসাব — একজন টপ-অর্ডার ব্যাটার প্রতি ম্যাচে ত্রিশ থেকে চল্লিশ বল পান, একজন স্পেশালিস্ট বোলার চব্বিশ বল বোলেন, আর একজন বোলারের হাঁটু, কনুই আর কাঁধ ব্যাটারের হাতের চেয়ে অনেক বেশি ঝুঁকিতে থাকে।

আমি এই হিসাবটা আগেও একবার বানিয়েছিলাম ফুটবলে, ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে ইংল্যান্ডের সেট-পিস নিয়ে। তখন দেখেছিলাম, দলের বারো গোলের মধ্যে নয়টি এসেছিল ডেড-বল রুটিন থেকে। ক্রিকেটে ঠিক একই যুক্তি বহাল: যেখানে বলটা স্থির, সেখানে ঝুঁকি কম, ফলন বেশি। এশিয়া কাপ ২০২৩-এর ফাইনালে মোহাম্মদ সিরাজ ছয় উইকেট নিয়ে শ্রীলঙ্কার ইনিংস শেষ করেছিলেন একুশ রানে — সেই ম্যাচটা রান দিয়ে ব্যাখ্যা করা যায় না, ওটা ছিল বলের প্লান আর লাইন-লেংথের শাসন। নিলামের বাজারে ওই পরিশ্রমের জন্য কি সমান প্রিমিয়াম আছে? আছে জ্বালানি হিসেবে, মূল দামে নয়।

দ্বিতীয় ফাঁকটা উঠে আসে এনওসি-কলাম থেকে। এশিয়ার ছোট বোর্ডগুলো — বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা, আফগানিস্তান, এমনকি পাকিস্তান — তাদের কেন্দ্রীয় চুক্তির শর্তে খেলোয়াড়দের বিদেশি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ খেলার সংখ্যা সীমিত রাখে। এই নীতির পেছনে সুরক্ষার যুক্তি আছে, এবং যুক্তিটা অযৌক্তিক নয় — ২০২৩ থেকে ২০২৫-এর টানা আইসিসি টুর্নামেন্ট ক্যালেন্ডারে পেসারদের বোঝা সত্যিই অস্বাভাবিক। কিন্তু এর একটা অনিচ্ছাকৃত ফল আছে। যে বোর্ড এনওসি আটকে রাখে, তার খেলোয়াড় নিলাম টেবিলে অনিশ্চিত পণ্য হয়ে বসেন, আর কম দামে বিক্রি হন। যে লিগ টাকা দেয়, সে তারাই ঠিক করে কে সুস্থ থাকবে আর কে পড়ে থাকবে। ফ্র্যাঞ্চাইজির কাছে কাঁচা পণ্য কেনার লাভ ছোট, কারণ বোর্ড নিজেই তাকে গড়ে দিয়েছে কোনো খরচ ছাড়াই। ছোট বোর্ড বছরের পর বছর একটা অর্ধসমাপ্ত পণ্য বানায়, বড় লিগ তাকে এক মরসুমের জন্য ভাড়া নিয়ে নেয়। এখানে ঝুঁকিটা থাকে বোর্ডের খাতায়, আর মুনাফাটা থাকে লিগের ব্যালান্স শিটে।

তৃতীয় জিনিসটা নতুন নয়, তবে এখন সবচেয়ে জোরে শোনা যায় — ব্যান্ড। আইপিএলের ২০২৫ মেগা-নিলাম আর ২০২৪ সালের নিলাম, দুটোতেই শীর্ষ দরে উঠেছেন সেই নামগুলো, যাঁরা একই সঙ্গে জাতীয় দলের মুখ এবং বিজ্ঞাপনের মুখ। এটা কোনো রহস্য নয়। কিন্তু আমার মডেলে এক জিনিস স্পষ্ট: ব্যান্ড-সংশ্লিষ্ট দাম আর ফিল্ড-সংশ্লিষ্ট দাম যদি একই কলামে রাখা হয়, তাহলে মডেল ভেঙে পড়ে। তাই আমি দুটো আলাদা সূচক রেখেছি — একটা অন-ফিল্ড ভ্যালু, আরেকটা মার্কেট ভ্যালু, আর দুটোর ব্যবধানটাই আমার আগ্রহের জায়গা। সেই ব্যবধানটাই বলে দেয়, কোন দল কতটা কৌশলগত আশাবাদ কিনছে আর কতটা বাস্তব ঝুঁকি বিতরণ করছে।

চতুর্থ কলামটায় আমার সবচেয়ে বেশি খুশি, কারণ এটা কাছ থেকে মাঠে দেখে লেখা। গত কয়েক বছরে আমি যখন মাঠে বসে ম্যাচ দেখি, একটা জিনিস বারবার চোখে পড়ে। চার হাজার দর্শক, বিশাল স্ক্রিন, অথচ ডিআরএস-এর বল-ট্র্যাকিং খনও দেখানো হয় না দর্শকদের। থার্ড আম্পায়ার সিদ্ধান্ত নেন, স্ক্রিনে শুধু একটা লেখা ভেসে ওঠে। রান-আউটের সময় কোন ফ্রেমে বেইল পড়ল, সেটা দেখানো হয় না; আম্পায়ারের কল-এর অনিশ্চয়তাটা ব্যাখ্যা করেই বলা হয় না। এই বাজারে টাকা এত স্পষ্ট, আর সিদ্ধান্ত এত অস্বচ্ছ — এই বৈপরীত্যটা আমি অনেকবার খেয়াল করেছি। যে দর্শক স্টেডিয়ামে বসে টিকিটের টাকা দেন, তাঁকে ব্যাখ্যা দেওয়ার প্রশ্নটা এখনও স্লোগানেই আটকে আছে।

বারোটি ভেন্যু, একটা প্যাটার্ন, আর একটা স্প্রেডশিট যা রোমান্টিক হতে রাজি হয়নি। ২০২০ সালে যখন কোভিডের কারণে ফুটবল স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেল, তখন আমি বুঝেছিলাম দর্শকের আসন আর দামের নিয়ম — দুটো আলাদা না। ওই বছরের মডেল পুনর্গঠন আমার কাছে একটা শিক্ষা ছিল। ২০২০ সালের আইপিএল সংযুক্ত আরব আমিরাতে হয়েছিল, কোনো দলেরই ঘরের মাঠের সুবিধা ছিল না, আর সেই আসরে হার-জিতের ছবি দেখাচ্ছিল একে অপরের শক্তির ভারসাম্য। ক্রিকেটে কন্ডিশনের সেটিং কীভাবে ফলাফল বদলায়, তার সবচেয়ে পরিষ্কার প্রমাণ ওই আসর। সেই শিক্ষা থেকে আমি প্রতিটি সংখ্যার পাশে একটা প্রসঙ্গ-লাইন জুড়ে দিয়েছি — কত নমুনা, কোন ভেন্যু, কেমন উইকেট, কতটা দর্শক। এই রীতির জন্য লেখা ধীরে হয়, কিন্তু পাঠক আর হিসাব দুজনেই বাঁচে।

এখন প্রশ্ন হলো, আইসিসি ও এশীয় বোর্ডগুলোর হিসাবের খাতায় এটা কী বদলায়। ২০২৪ সালের জুনে বার্বাডোসে টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ ফাইনালে ভারত সাত রানে জিতেছিল দক্ষিণ আফ্রিকার বিরুদ্ধে — সেই ম্যাচের শেষ চার ওভারে বল করেছিলেন পেসাররাই, আর ম্যাচের গতি ঠিক করেছিল বলের লাইন আর বাউন্সার-প্ল্যান। ২০২৫ সালের মার্চে দুবাইয়ে চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফির ফাইনালে ভারত চার উইকেটে হারিয়েছিল নিউজিল্যান্ডকে, আবারও একই সূত্র। ২০২৫ সালের সেপ্টেম্বরে এশিয়া কাপের ফাইনালে দুবাইতেই ভারত পাকিস্তানকে হারিয়ে চ্যাম্পিয়ন হয়েছিল, সেই ম্যাচেও মাঝের ওভারের বোলিং-শৃঙ্খলা ছিল মূল পার্থক্য। তিনটি আলাদা টুর্নামেন্ট, তিনটি আলাদা স্কোয়াড, একই তিনটি চরিত্র — বল বদলানো, কন্ডিশন পড়া, আর একই লেংথে ধৈর্য ধরা। অথচ এই তিনটি কুশলতার জন্যই নিলামে সবচেয়ে কম প্রিমিয়াম মেলে।

বিপরীত কোণ: হয়তো বাজার ঠিকই আছে, ভুলটা আমার মডেলের

এখানে একটা সমালোচনা নিজেকেই করতে হয়, নইলে প্যাটার্ন খোঁজা আসক্তিতে পরিণত হয়। প্রথমত, সম্পর্ক মানেই কার্যকারণ নয়। নিলামে বোলারের কম দাম আর মাঠে এশীয় বোলিং-সংকট — দুটো একই সময়ে ঘটছে, কিন্তু একটা আরেকটার কারণ নয়। কম দাম বোলারকে খারাপ বানায় না; বরং কম দাম মানে দল তার ঝুঁকিটা নিজের কাছেই রাখতে পারছে।

দ্বিতীয়ত, নিলাম আসলে আরেকটা জিনিসের দাম ঠিক করছে — প্রাপ্যতা। একটা স্পেশালিস্ট পেসারকে যত টাকা দিতে হয়, তার চেয়ে অনেক কম টাকায় একটা মিডল-অর্ডার ব্যাটার পাওয়া যায় যে চৌদ্দ ম্যাচের সবগুলোতে মাঠে থাকবে। ফ্র্যাঞ্চাইজির কাছে এটা অদক্ষতা নয়, বিনিয়োগের হিসাব। আমার ডেটাসেটে উপস্থিতি-কলামটা যোগ করার পর দেখা গেল, প্রতি ম্যাচে গড়ে পয়েন্টের হিসাবে দাম আর উপস্থিতির সম্পর্ক দাম আর রানের সম্পর্কের চেয়ে বেশি নির্ভরযোগ্য। অর্থাৎ বাজার হয়তো অযৌক্তিক নয় — বাজার আরেকটা পণ্য বেচছে।

তৃতীয়ত, আমার ইতিহাসেও সংশোধনের নজির আছে। ২০২০ সালে স্টেডিয়াম খালি হওয়ার পর আমি একবার রিপোর্ট করেছিলাম, কোন কোন সিদ্ধান্তকে তখনকার তথ্য নাকচ করে দিয়েছে। সেই রীতিটা আমি নিলাম-বিশ্লেষণেও রেখেছি। এই নমুনাটার দুর্বলতা চেনা আছে: একচেটিয়া ধীরগতির পেসারদের সংখ্যা কম, ইনজুরির তথ্য বোর্ডগুলো সবসময় প্রকাশ করে না, আর এনওসি-নীতি প্রায় প্রতি বছর বদলায়। এই সীমাবদ্ধতা মেনে আমার দাবিটাও সংযত: নিলামের দাম এশীয় বোলিংয়ের ভবিষ্যৎ বলে দেয় না, তবে দাম আর কাজের ফাঁকটা কয়েক মরসুম ধরে স্থায়ী, আর স্থায়ী ফাঁক মানে বাজারে অসম তথ্য।

এই অসাম্যের একটা বাস্তব শিক্ষা আছে, যেটা এশীয় ক্রিকেটের বাইরের কোনো বাজারে আমি দীর্ঘদিন দেখেছি। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগগুলো এশিয়ার ছোট বোর্ডগুলোর সঙ্গে এমন চুক্তি করে, যা আসলে ঋণ নয়, কিন্তু ঋণের মতো কাজ করে। খেলোয়াড় তৈরি হয় বোর্ডের টাকায়, তার প্রশিক্ষণ, ফিজিও, পুষ্টি, বিশ্রাম — সব বোর্ডের খরচে। তারপর যখন সে প্রস্তুত হয়, তখন সেই খেলোয়াড়কে লিগ ভাড়া করে নিয়ে যায় এক-দুই মাসের জন্য, আর যদি সে ওই সময়ে ক্র্যাম্পে পড়ে কোচের হাতে শেষ হয়ে যায়, বিকাশের খরচটা বোর্ডের কাছেই ফিরে আসে। এই কাঠামোয় ছোট বোর্ড কখনোই সফলতার শেষ ফসলটা নিজের হাতে রাখতে পারে না। সে বরাবর অর্ধসমাপ্ত পণ্য সরবরাহকারী।

শেষ কথা: পরের উইন্ডোতে যা দেখতে হবে

পরের ট্রান্সফার-চক্রে আমার চোখ থাকবে তিনটা জায়গায়। প্রথমত, এনওসি-নীতির ভাষা — কোন বোর্ড বছরে কতটি লিগের অনুমতি দেয়, সেটা লিখিত ঘোষণায় পরিণত হয় কি না। দ্বিতীয়ত, চুক্তির কাঠামো — মাল্টি-ইয়ার বা লিগ-মাফিক শর্তে খেলোয়াড়ের ফিরে আসার সময়সীমা স্পষ্ট হয় কি না। তৃতীয়ত, ওই দামের ফাঁকটা কমে কি না, অর্থাৎ এশীয় পেসারদের মাপে দাম আর ওভার-বোঝার সম্পর্ক এক ফাঁকে চলে আসে কি না। ততদিন এই খাতাটা আমার ডেস্কেই খোলা থাকবে, তিনবার নতুন করে বানানো, এবং তবুও রোমান্টিক হতে রাজি নয়।