ব্লকচেইনে বাঁধা স্মৃতি: এশিয়ার ক্রিকেট যখন টোকেনে বিক্রি হয়

Hook

gত বছর একটি পুরনো ফুটেজ দেখছিলাম, রাত দুটোয়, ম্যানচেস্টারের ফ্ল্যাটে। স্ক্রিনে তখন একটি ডিজিটাল ড্রপ—সীমিত সংখ্যার কার্ড, ব্যাকগ্রাউন্ডে দর্শকহীন গ্যালারির মতো নীরব একটি অ্যানিমেশন। কিনতে যাওয়ার আগে আমি থেমে গেলাম একটি চেনা শব্দে: বল ব্যাটের মাঝখানে লাগলে গ্যালারি যে গর্জন ছাড়ে। অথচ সেখানে কোনো গ্যালারি নেই, কোনো বল নেই, ব্যাটে লাগার মুহূর্তটিও নেই—কেবল একটি সিরিয়াল নম্বর, একটি ওয়ালেট ঠিকানা, আর একটি দাম। ঢাকায় বড় হওয়া একটি ছেলের কাছে ক্রিকেট কখনোই সম্পত্তি ছিল না; সেটি ছিল উঠোন, রেডিও, পাড়ার সবার একসঙ্গে চিৎকার। সেই রাতেই প্রথম বুঝলাম, এশিয়ার ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় লেনদেনটা এখন আর মাঠে হচ্ছে না—হচ্ছে সার্ভারে, আর তার ভাষা ক্রিকেটের নয়, অর্থশাস্ত্রের।

Context

এশিয়ার ক্রিকেটে ব্লকচেইন ঢুকেছে তিন ধাপে, আর প্রতিটি ধাপের ভেতরে লুকিয়ে আছে একটি করে অর্থনৈতিক চক্র। প্রথম ধাপ সংগ্রাহকযোগ্য ডিজিটাল কার্ড, অর্থাৎ এনএফটি। ২০২১ সালের অক্টোবরে আইসিসি তার অফিসিয়াল ডিজিটাল সংগ্রাহক সামগ্রীর অংশীদার হিসেবে ফ্যানক্রেজকে বেছে নেয়। ২০২২ সালের মার্চে ইনসাইট পার্টনার্সের নেতৃত্বে ফ্যানক্রেজ ১০ কোটি ডলার তোলে। ঠিক তার এক মাস আগে, ২০২২ সালের ফেব্রুয়ারিতে, ড্রিম ক্যাপিটালের নেতৃত্বে ক্রিকেট এনএফটি প্ল্যাটফর্ম রারিও সংগ্রহ করে ১২ কোটি ডলার। এরপর ২০২২ সালের মধ্যেই গোটা ক্রিপ্টো বাজারের মূলধন প্রায় ৩ ট্রিলিয়ন ডলার থেকে ৮০০ বিলিয়ন ডলারের নিচে নেমে আসে, আর সেই ধস ক্রিকেট-সংগ্রাহক বাজারকেও টেনে নামায়।

দ্বিতীয় ধাপ ফ্যান টোকেন ও তথাকথিত গভর্নেন্স। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগগুলোর বিপণন বিভাগ ভক্তকে “মালিক” বানানোর প্রতিশ্রুতি দিতে শুরু করে—ভোট, অ্যাক্সেস, বিশেষ ভিজিট, ড্রেসিংরুমের ভিডিও। তৃতীয় ধাপ ম্যাচ-ডে অভিজ্ঞতা, যেখানে স্টেডিয়ামের টিকিট হয়ে ওঠে যাচাইযোগ্য ডিজিটাল সম্পদ, আর সেকেন্ডারি বিক্রির একটি অংশ ফিরে আসে ক্লাবের ক্যাশে। ভারত, পাকিস্তান, বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা, নেপাল—প্রতিটি বাজারে এই তিন ধাপের ছায়া পড়েছে, যদিও গতি ও গভীরতা আলাদা।

তবু একটি কথা শুরুতে বলে রাখা দরকার: ক্রিকেটের আসল টাকা কখনো টোকেনে ছিল না। সেটা ছিল কেন্দ্রীয় চুক্তিতে, ফ্র্যাঞ্চাইজি নিলামে, এজেন্টের কমিশনে, স্পনসরশিপের ব্যান্ডে, সম্প্রচার স্বত্বের দরকষাকষিতে। ব্লকচেইন সেখানে ঢুকেছে নদীর উপরের ফেনা হয়ে—দৃশ্যমান, শব্দময়, আলোকিত, কিন্তু নদীর গভীরতা নয়। যে কেউ নদীর তীরে দাঁড়িয়ে ফেনাকে নদী ভেবে ভুল করতে পারে, আর ঠিক সেটাই এই সময়ের সবচেয়ে দামি ভুল।

Core

ব্লকচেইন আসলে ক্রিকেটকে কী দেয়? তিনটি জিনিস—প্রতিটিই প্রযুক্তিগতভাবে আগ্রহী, আবেগগতভাবে বিভ্রান্তিকর।

প্রথম, প্রমাণ বা প্রোভেন্যান্স। একটি ডিজিটাল সম্পদের মালিক কে, সেটি কতবার হাতবদল হলো, তার হিসাব লেজারে লেখা থাকে, কেউ মুছতে পারে না। দ্বিতীয়, কৃত্রিম দুষ্প্রাপ্যতা। দশ হাজার কপি বানিয়ে তার একটি “আল্ট্রা রেয়ার” ঘোষণা করা যায়—এই জাদুটিই ব্লকচেইনের কেন্দ্র, যা ক্রিকেট-ভক্তের আবেগকে স্কার্সিটি মেশিনে ঢোকায়। তৃতীয়, রয়্যালটি। সেকেন্ডারি বিক্রির একটি শতাংশ চলে যায় প্ল্যাটফর্মের ঝুলিতে, আর কখনো কখনো খেলোয়াড়ের অ্যাকাউন্টে।

এখানেই আসল ফাটলটি। একটি ম্যাচের মুহূর্ত কখনো দুষ্প্রাপ্য ছিল না। বিরাট কোহলির কভার ড্রাইভ, বাবর আজমের লেট কাট, রশিদ খানের গুগলি, শাকিব আল হাসানের ইনিংস শেষে ড্রেসিংরুমে ফেরার পথ—এগুলো লক্ষ কোটি মানুষের একসঙ্গে থাকার জিনিস। ডিজিটাল মালিকানা সেই যৌথতাকে ভেঙে সেটিকে একটি ক্রয়যোগ্য বস্তুতে পরিণত করে। যে মুহূর্তটি একসময় পাড়ার সবার ছিল, সেটি এখন একজনের ওয়ালেটে তালাবদ্ধ।

এশিয়ার প্রেক্ষাপটে দ্বিতীয় বিষয়টি আরও স্পষ্ট। এখানে ক্রিকেট শুধু খেলা নয়, অভিবাসনের সঙ্গে জড়ানো একটি শ্রম-অর্থনীতি। গালফের লিগে খেলতে যাওয়া পাকিস্তানি বোলার, ঢাকা থেকে দুবাই হয়ে লন্ডনে পাড়ি দেওয়া কোচ, কাঠমান্ডুতে বসে আইপিএল নিলামের পর্দায় নিজের নাম খোঁজা নেপালি স্পিনার—এই মানুষগুলোর গল্প টোকেনে ওঠে না। টোকেনে ওঠে চকচকে হাইলাইট, বিক্রয়যোগ্য ব্যক্তিত্ব, নিলামে দাম পাওয়া নাম।

আমি একবার নিলামের রাতে লিখেছিলাম, নিলাম হলো ক্রিকেটের সবচেয়ে নিষ্ঠুর গদ্য—সেখানে মানুষটির বদলে তার বয়স, সাম্প্রতিক ফর্ম, চোটের ইতিহাস দাম পায়। ব্লকচেইন সেই নিষ্ঠুরতা মুছে দেয় না; বরং তাকে আরও মসৃণ ভাষা দেয়, যেখানে “খেলোয়াড়” শব্দটি ধীরে ধীরে “সম্পদ” হয়ে ওঠে।

তথ্য যত স্পষ্ট, প্রশ্ন তত ধারালো। নিলামের আসল হিসাব কখনো ব্লকচেইনে ওঠে না। এজেন্টের কমিশন, ইমেজ রাইটের অক্ষর, সেন্ট্রাল কন্ট্রাক্টের গ্রেড—এই কাগজগুলো এখনও কাগজই। একটি মিডল-অর্ডার ব্যাটারের বার্ষিক চুক্তি যেখানে লক্ষ ডলারে গোনা হয়, সেখানে তার প্রথম ওভারের টোকেন থেকে পাওয়া রয়্যালটি প্রায় ধুলিকণা। ডিজিটাল দুষ্প্রাপ্যতার বিপণন যত জোরে চিৎকার করে, আসল দুষ্প্রাপ্যতা তত চুপচাপ দরকষাকষিতে বসে থাকে।

২০২০ সালের মে মাসে, লকডাউনের পর খেলা ফিরেছিল শূন্য গ্যালারিতে। আমার ম্যানচেস্টারের ফ্ল্যাট থেকে তখন শুনতে পেতাম কেবল খেলোয়াড়দের চিৎকার আর বলের থাপ্পড়—যে শব্দগুলো ভিড়ের গর্জনে চিরকাল চাপা পড়ে থাকে। খালি গ্যালারি নীরব ছিল না; সে আমাদের সঙ্গে শ্বাস চেপে ছিল। ব্লকচেইনের সার্ভাররুম ঠিক উল্টো—সেখানে গর্জন আছে, শ্বাস নেই। আর ২০২১ সালের ১২ জুন, কোপেনহেগেনে ক্রিশ্চিয়ান এরিকসেন মাটিতে লুটিয়ে পড়ার পর যে বারো মিনিট পার হয়েছিল, সেটি আমাকে শিখিয়েছিল: যে মুহূর্তে খেলা থেমে যায়, সেখানে মালিকানা, টোকেন, লেজার—সব অর্থহীন হয়ে যায়। বল আর বলের মাঝের সেই লম্বা নীরবতাই আসলে ক্রিকেটের আসল ভাষা, এবং সেই ভাষার কোনো মূল্য তালিকা নেই।

Contrarian

সবাই ধরে নিচ্ছে ব্লকচেইন ক্রিকেটের স্মৃতিকে অমর করে রাখবে। উল্টোটা ঘটছে। ব্লকচেইন স্মৃতি রক্ষা করে না; স্মৃতিকে একটি সম্পদশ্রেণিতে বন্দী করে।

একটি ম্যাচের সেরা মুহূর্ত যদি সীমিত সংখ্যায় বিক্রি হয়, তবে যারা কিনতে পারে না, তাদের কাছে সেই মুহূর্তটি অভিজ্ঞতা নয়—বিজ্ঞাপন। এশিয়ার ক্রিকেটের সৌন্দর্য ছিল তার সীমাহীনতায়; ছয় হাজার কিলোমিটার দূরে বসে কেউ হাততালি দিতে পারত, কারণ সেখানে কিছু কেনার দরকার ছিল না। ডিজিটাল গেট সেই খোলা দরজাটিকে সরু করে দেয়, আর ভক্তকে দর্শক থেকে ক্রেতায় নামিয়ে আনে।

আরও একটি অন্ধ দাগ আছে, এবং সেটি তরুণ প্রতিভা নিয়ে। প্ল্যাটফর্মগুলো আন্দাজ করার চেষ্টা করে কোন কিশোর তিন বছর পরে তারকা হবে, তারপর তার প্রথম প্রতিশ্রুতিটিই টোকেনে বেচে দেয়। উনিশ বছরের এক পেসারের প্রথম ওভার, যেখানে সে নিজেই নিজের উচ্চতায় অভ্যস্ত নয়, সেখানে বাইরের কেউ তার ভবিষ্যতের দাম ঠিক করে ফেলে। এটা আবিষ্কার নয়, এটা দ্রুত মুনাফার হিসাব—আর ক্রিকেটের ইতিহাস বলে, প্রতিভার বাড়বৃদ্ধি কখনোই সোজা রেখায় হয় না। চোট আসে, ফর্ম পড়ে, আত্মবিশ্বাস কাঁপে। যে টোকেন কিশোরের প্রথম আলোর বিদ্যুৎকে বিক্রি করে, সে আসলে তার ধৈর্যটুকুকে বাদ দিয়ে বাকিটা বেচে দেয়।

Takeaway

দশ বছর পরে কেউ হয়তো একটি কার্ডের স্ক্রিনশট দেখিয়ে বলবে, এই মুহূর্তটির মালিক আমি। কিন্তু ম্যাচটা তখন কেউ মনে রাখবে না। ক্রিকেটের স্মৃতি বাঁচে মানুষের একসঙ্গে থাকার মধ্যে, লেজারে নয়। প্রশ্নটা তাই মালিকানার নয়—প্রশ্নটা এই: ব্লকচেইন ক্রিকেট-ভক্তকে ক্রেতা বানাচ্ছে, নাকি আগের মতোই দর্শক রাখছে? উত্তরটি লেখা হবে এশিয়ার গ্যালারিতে, স্ক্রিনে নয়।