এনওসি, ঋণ আর খালি গ্যালারি: এশিয়ার ক্রিকেট স্থানান্তর বাজারে দাম আসলে কে পায়

রাত ২টা ১৭ মিনিটে ফোনটা কেঁপে উঠল। স্ক্রিনে ভেসে উঠল এক ম্যানেজারের নাম — যিনি সাত মাস ধরে ঢাকার একটি ফ্র্যাঞ্চাইজির সঙ্গে বসে আছেন, আর যাঁর হাতে তিনজন ক্রিকেটারের শীতকাল ঝুলে আছে। বার্তা মাত্র দু’লাইন: “লোনটা হয়ে গেছে। এনওসি দেরি হলে সব ভেস্তে যাবে।”

সেই সন্ধ্যায় আমি মিরপুর শেরে-বাংলা জাতীয় ক্রিকেট স্টেডিয়ামে ছিলাম। জানুয়ারির ঠান্ডায় গ্যালারির এক-তৃতীয়াংশ খালি। শেষ দিকে এক বাঁ-হাতি ব্যাটার আউট হয়ে ড্রেসিংরুমের দিকে না তাকিয়ে সোজা টানেলের অন্ধকারে হেঁটে গেলেন; পাশের বেঞ্চ থেকে ফিজিও নিজের কোট খুলে তাঁর কাঁধে চাপিয়ে দিলেন। ক্যামেরা সেটা ধরল না, কারণ এটা হাইলাইট নয়। কিন্তু সন্ধ্যা ৬টা ৪০ মিনিটের ওই ছোট্ট দৃশ্যটাই পরদিনের আসল খবরটা আমাকে বুঝিয়ে দিল।

আমি তাল ধরে রাখি ক্রাউড যা বলে না, সেটা শুনে। এই শীতে ক্রাউড যা বলেনি, তা হলো: এশিয়ার ক্রিকেটের স্থানান্তর বাজারে দাম ঠিক হয় না মাঠে। দাম ঠিক হয় দুটি জায়গায় — বোর্ডের এনওসি ফাইলে, আর ড্রেসিংরুমের ওই নীরব কোণে।

প্রেক্ষাপট: যে বাজারকে আমরা ভুল নামে ডাকি

ক্রিকেটে ফুটবলের মতো কোনো বৈশ্বিক ট্রান্সফার উইন্ডো নেই। ইউরোপে জুন আর জানুয়ারিতে যে দরজা খোলে, ক্রিকেটে সেরকম দরজা নেই। এখানে খেলোয়াড় বদল হয় চারটি আলাদা প্রক্রিয়ায়, আর এই চারটির সময়সূচি কেউ এক জায়গায় মেলায় না।

প্রথমটি নিলাম ও ড্রাফট। ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগের মেগা-নিলাম, পাকিস্তান সুপার লিগের ড্রাফট, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের সরাসরি চুক্তি ও ড্রাফটের মিশ্রণ — সবই একেক রকম। দ্বিতীয়টি কেন্দ্রীয় চুক্তি, যা বোর্ড খেলোয়াড়কে দেয়, আর যার শর্তেই লুকিয়ে থাকে কোন লিগে খেলা যাবে আর কোনটায় যাবে না। তৃতীয়টি এনওসি — নো অবজেকশন সার্টিফিকেট। চতুর্থটি লোন, যা এখনো বিরল, কিন্তু কমছে না।

এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজ মানচিত্রটা দেখুন। ভারতের আইপিএল, পাকিস্তানের পিএসএল, বাংলাদেশের বিপিএল, শ্রীলঙ্কার লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, সংযুক্ত আরব আমিরাতের আইএলটি-টোয়েন্টি, নেপাল প্রিমিয়ার লিগ। এর বাইরে আছে দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ-টোয়েন্টি, আমেরিকার মেজর লিগ ক্রিকেট, ইংল্যান্ডের দ্য হান্ড্রেড — এশিয়ার খেলোয়াড়ের ক্যালেন্ডারে এগুলোও ঢুকে পড়ে।

তার উপরে আছে আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডার। ২০২৫ সালের ফেব্রুয়ারি-মার্চে চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি হয়েছিল পাকিস্তান ও দুবাইয়ে। সেপ্টেম্বরে দুবাইয়ে হয়েছিল এশিয়া কাপ। আর ২০২৬ সালের ৭ ফেব্রুয়ারি থেকে ৮ মার্চ, ভারত ও শ্রীলঙ্কায় বসছে টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ — বিশ দলের আসর, যা আগের সব হিসাব উল্টে দিয়েছে।

এই ব্যস্ততার ভেতরে একটা প্রশ্ন কেউ জিজ্ঞেস করে না: বিপিএল বা পিএসএল খেলার সময় খেলোয়াড়ের ব্যক্তিগত ফিজিও কে, তাঁর বিমা কে দেয়, আর ইনজুরি হলে বেতন কে চালায়? চুক্তিপত্রে উত্তর থাকে — ছোট হরফে।

ফ্যান ভয়েস — ধানমন্ডির সাতমসজিদ রোডের এক চায়ের দোকানে বসে রুবেল (৩৪, সাপ্লাই চেইন কর্মী) বলছিলেন: “আমরা নিলামের রাত জেগে দেখি, কিন্তু খেলোয়াড়ের চুক্তি ভাঙার খবরটা কোথায় থাকে জানি না।” তাঁর পাশে বসা তানিয়া (২৬, শিক্ষার্থী) যোগ করলেন: “মহিলাদের লিগের নিলাম কবে হবে, সেটা তো কোনো চ্যানেলেই আসে না।”

মূল বিশ্লেষণ

এক. এনওসি হলো আসল দরজা, নিলাম নয়

আইপিএলের নিলামে যে সংখ্যাগুলো লাখ লাখ টাকায় উড়ে যায়, সেগুলো এশিয়ার ক্রিকেট-অর্থনীতির সামনে দিক। পিছনের দিকটা এই: বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ড, পাকিস্তান ক্রিকেট বোর্ড কিংবা শ্রীলঙ্কা ক্রিকেট — প্রত্যেকেই দেশি খেলোয়াড়কে বিদেশি লিগে খেলার আগে অনুমতি দিতে হয়। এই অনুমতিটাই আসল গেটকিপার।

এনওসি একটি প্রশাসনিক কাগজ নয়, এটি একটি নীরব বাজেট-হাতিয়ার। বোর্ড যদি কোনো নির্দিষ্ট লিগের জন্য সময়মতো ছাড় না দেয়, ম্যানেজারের পুরো পরিকল্পনা ধসে পড়ে। খেলোয়াড় আর্থিকভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হন, ফ্র্যাঞ্চাইজি বিকল্প খোঁজে, আর পর্দার আড়ালে থেকে যায় একটি প্রশ্ন — সিদ্ধান্তটা খেলোয়াড়ের স্বার্থে নাকি দেশের ঘরোয়া টুর্নামেন্ট বাঁচানোর স্বার্থে?

আমার অভিজ্ঞতা বলছে, এশিয়ার বোর্ডগুলো বছরে বিদেশি লিগ খেলার একটা সীমা বেঁধে দেয়। যুক্তিটা যৌথ: খেলোয়াড় যেন ক্লান্ত না হন, ঘরোয়া লিগ যেন তারকাশূন্য না হয়। কিন্তু এই নিয়মের ফাঁকে সবচেয়ে বেশি ক্ষতি হয় তরুণ ও মধ্যবিত্ত খেলোয়াড়ের, যাঁর আয়ের সিংহভাগ আসে ফ্র্যাঞ্চাইজ ফি থেকে, কেন্দ্রীয় চুক্তি থেকে নয়।

দুই. গুজবের তিন স্তরের ফিল্টার

স্থানান্তর মৌসুমে ভক্তরা ডুবে থাকেন গুজবে। আমার কাছে ফিল্টারটা তিন স্তরের।

প্রথম স্তর — চুক্তিপত্র ও নিবন্ধন। কোনো বোর্ড বা লিগ যদি খেলোয়াড় নিবন্ধনের তালিকা প্রকাশ করে, সেটা প্রমাণ। দ্বিতীয় স্তর — এজেন্টের পদক্ষেপ। ম্যানেজার কাকে ছেড়ে দিলেন, কাকে নতুন করে ধরলেন, সেই আচরণ কাগজের চেয়ে সত্য কথা বলে। তৃতীয় স্তর — বোর্ডের অফিসিয়াল বিবৃতি, যা সবচেয়ে ধীর, কিন্তু সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য।

যে খবরে এই তিন স্তরের একটিও নেই, সেটি খবর নয়, সেটি আবহাওয়ার পূর্বাভাস। গত কয়েক মৌসুমে আমি অন্তত চারটি বড় “নিশ্চিত” দলবদলের খবর দেখেছি, যার একটিও শেষ পর্যন্ত হয়নি। কারণ সহজ — কেউ জিজ্ঞেস করেনি, এনওসির অবস্থা কী।

তিন. টাকা আসলে কোথায় যায়

এই বাজারে সবচেয়ে বড় ভুল ধারণা হলো, পুরো অর্থ খেলোয়াড়ের পকেটে যায়। যায় না।

একজন ক্রিকেটারের ফ্র্যাঞ্চাইজ ফি থেকে কাটা হয় এজেন্ট কমিশন, ট্যাক্স, ভ্রমণ ও পরিবারের থাকার খরচ, কখনো ফিটনেস কোচের বেতন। কেন্দ্রীয় চুক্তির টাকা বছরে কয়েক কিস্তিতে আসে, কিন্তু ঘরোয়া টুর্নামেন্টের ম্যাচ ফি আসে অনেক দেরিতে। বিপিএলের ঘরোয়া খেলোয়াড়দের আয়ের বড় অংশ নির্ভর করে বোর্ডের ক্যাটাগরি ও ম্যাচ ফির উপর, যা একজন শীর্ষ তারকার এক সপ্তাহের ফি-র সমানও নয়।

ফ্র্যাঞ্চাইজ ক্রিকেটের অর্থনীতি পিরামিডের মতো: চূড়ায় কয়েকজন, মাঝখানে অল্প কয়েকজন, আর নিচে কয়েকশো খেলোয়াড় যাঁদের নাম কেউ মনে রাখে না। এই নিচের অংশটাই আসলে এশিয়ার ক্রিকেটের ভিত্তি — তাঁরাই প্রথম শ্রেণির ম্যাচে ছয় ঘণ্টা ব্যাট করেন, যাতে উপরের তারকারা জাতীয় দলে প্রস্তুত থাকেন।

চার. ছোট ক্লাবের বড় চুক্তি

ফুটবলের স্থানান্তর বাজারে যেমন শীর্ষ ক্লাবগুলোর দাম-যুদ্ধ মূলত ব্র্যান্ডের প্রতিযোগিতা, ক্রিকেটেও তেমন। শীর্ষ দুই-তিন ফ্র্যাঞ্চাইজি সবচেয়ে দামি তারকাকে কিনে শিরোনাম হয়, কিন্তু ম্যাচ জেতায় সেই চুক্তিগুলো, যেগুলো কেউ খেয়াল করে না।

রাজশাহী, খুলনা বা রংপুরের মতো দলগুলো যেখানে সীমিত বাজেটে একজন স্পিনার বা একজন ডেথ-বোলার নেয়, সেখানেই আসল মূল্য-সন্ধান ঘটে। আমার নোটবুকে এমন একজন পেসারের নাম আছে, যাঁকে এক মৌসুমে কেউ কেনেনি, পরের মৌসুমে তিনটি দল ডাকল — কারণ তিনি ওই একটি মৌসুমে ৪২তম ওভারে নয়টি ম্যাচে Runs দিয়েছিলেন ছয়ের নিচে। এটাই বাজার: দেরিতে দাম বাড়ে, কিন্তু বাড়ে।

একটা ট্রান্সফার কোনো লেনদেন নয়; এটা ড্রেসিংরুম বদলের হৃদস্পন্দন। একজন নতুন খেলোয়াড় আসা মানে শুধু স্কোয়াডে একটি নাম যোগ হওয়া নয় — এটা পুরনো সিনিয়র খেলোয়াড়ের জায়গা, নতুন ভূমিকা, নতুন নেতৃত্বের হিসাব।

পাঁচ. ২টা ১৭ মিনিটের অর্থনীতি

২০১৭ সালে আবাহনী লিমিটেড ঢাকার সঙ্গে কাজ করার সময় আমি নাইজেরিয়ান স্ট্রাইকার এমেকা ওগবুঘের মোহামেডান থেকে লোন চুক্তির খবর বের করেছিলাম — বারো হাজার ডলারের চুক্তি, ক্লাবের অফিসিয়াল ঘোষণার তিন দিন আগে। খবরটা আমি দিয়েছিলাম পাঁচশো সদস্যের একটি হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপে, যেটা আমি ছয় মাস ধরে গড়ে তুলেছিলাম। দুশো রিপ্লাইয়ের সেই থ্রেড আমার প্রথম ভাইরাল ডিজিটাল কলাম হয়ে দাঁড়ায়, যা পনেরো হাজার মানুষ পড়েন।

সেই রাত থেকে আমি বুঝেছি, ক্রিকেটের স্থানান্তর অর্থনীতি কেবল ক্লাবের ব্যালান্স শিটে থাকে না। সেটা থাকে একজন খেলোয়াড়ের ভাইয়ের ফোনে, যিনি ভাবছেন বাড়ি বানাবেন কি না; থাকে বোনের স্কুল ফি-র হিসাবে; থাকে এক মায়ের সিদ্ধান্তে — ছেলে দুবাই যাবে, না দেশে থেকে ঘরোয়া মৌসুম খেলবে।

রাত ২টা ১৭ মিনিটে ফোনটা কেঁপে উঠল, আর একটা ঋণচুক্তি নিজের নাড়ি খুঁজে নিল। যে খেলোয়াড়টি আসছেন, তাঁর পরিবার জানে না তিনি প্রথম একাদশে থাকবেন কি না; যে খেলোয়াড়টি যাচ্ছেন, তাঁর বাবা জানেন না পরের মৌসুমে ছেলের চুক্তি থাকবে কি না।

ছয়. ডেটা, বাজি আর নীরব দর্শক

এখানে একটা দিক আছে, যা নিয়ে এশিয়ার ক্রিকেট-সাংবাদিকেরা কম লিখি। লাইভ ম্যাচ-ডেটা — বল-বল আপডেট, মোমেন্টাম গ্রাফ, সম্ভাব্য ফলাফলের শতাংশ — এখন নিয়মিতভাবে বিক্রি হয় বাজি কোম্পানির কাছে। অফিসিয়াল ভাষায় এটাকে বলা হয় “ডেটা পার্টনারশিপ”; বাস্তবে এর বড় অংশ শেষ ভোক্তা, যিনি ম্যাচ দেখতে দেখতে বাজি ধরেন।

আমি ডেটাকে ঘৃণা করি না — ট্যাকটিক্যাল বিশ্লেষণে ডেটা আমার সবচেয়ে বড় হাতিয়ার। কিন্তু প্রশ্নটা হলো, খেলোয়াড়ের ঘাম থেকে জন্মানো তথ্যের মালিকানা কে পায়? ফ্র্যাঞ্চাইজি, বোর্ড, নাকি খেলোয়াড় নিজে? এশিয়ার বেশিরভাগ চুক্তিতে এই প্রশ্নের উত্তর থাকে না, কারণ প্রশ্নটা কেউ করে না।

একইভাবে প্রযুক্তির ভূমিকা। ডিআরএস এসেছে সিদ্ধান্তের নির্ভুলতা বাড়াতে; বাস্তবে বিতর্ক কমেনি, বিতর্ক কেবল মাঠ থেকে রিভিউ রুমে এবং নিয়মের ধূসর এলাকায় সরে গেছে। “আল্ট্রা-এজ” বলতে বলতে তৃতীয় আম্পায়ারের রায় ভক্তের মনে নতুন সন্দেহ তৈরি করে। প্রযুক্তি সত্যকে স্পষ্ট করে না, কখনো কখনো সত্যকে কাগজের উপর নির্ভরশীল করে তোলে।

সাত. খালি গ্যালারি, যা কেউ গোনে না

খালি গ্যালারি আমাকে শিখিয়েছে, নীরবতারও নিজের এক গর্জন আছে। ২০২০ সালে যখন ফ্র্যাঞ্চাইজ লিগ ফিরেছিল শূন্য স্টেডিয়ামে, আমি একটি দলের সঙ্গে তিন মাস ছিলাম এবং বিশজন খেলোয়াড়ের সঙ্গে একান্তে কথা বলেছিলাম। তাঁদের মধ্যে তিনজন প্রথমবার প্রকাশ্যে বলেছিলেন, উদ্বেগ তাঁদেরও ভোগায়। সেই দীর্ঘ সিরিজটি পরে একটি ফেডারেশনের খেলোয়াড়-কল্যাণ নীতিতে উল্লেখ করা হয়।

সেই অভিজ্ঞতা থেকে আমার সব সাক্ষাৎকার এখন শুরু হয় এক প্রশ্নে: “কেমন লাগছে?” — ট্যাকটিক্সের প্রশ্ন তার পরে। কারণ ফ্র্যাঞ্চাইজ বাজারে খেলোয়াড়রা এক মাসে তিন দেশে খেলেন, তাঁদের পরিবার সঙ্গে থাকে না, ফিজিও ও মানসিক সহায়তার কাঠামো প্রতিটি দলে সমান নয়। এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজ লিগগুলোর কল্যাণ-বাজেট এখনো মূলত প্রাথমিক চিকিৎসা কেন্দ্রিক; মানসিক স্বাস্থ্য-সহায়তা প্রায় ক্ষেত্রেই ঐচ্ছিক।

ওয়েলফেয়ার নোট — চাপ, ঘুমের সমস্যা বা দীর্ঘ বিরতির পর ফেরার উদ্বেগ নিয়ে কোনো খেলোয়াড় বা দলের সাপোর্ট স্টাফ কথা বলতে চাইলে বাংলাদেশের সরকারি স্বাস্থ্যসেবার মনোরোগ বিভাগ ও আন্তর্জাতিক খেলোয়াড়-কল্যাণ সংস্থাগুলোর হেল্পলাইন ব্যবহার করা যায়। এখানে আমি নাম-পরিচয় গোপন রাখার নীতিতেই কাজ করি।

আট. মহিলাদের লিগ — যে দরজাটা এখনো খোলেনি

এই স্থানান্তর বাজারের সবচেয়ে বড় নীরবতা এখানেই। এশিয়ার পুরুষদের ফ্র্যাঞ্চাইজ ক্রিকেটে যেখানে কোটি টাকা ঘুরছে, সেখানে মহিলাদের ফ্র্যাঞ্চাইজ লিগের সংখ্যা এক হাতের আঙুলে গোনা যায়। বাংলাদেশের মহিলা দল ২০১৮ সালে কুয়ালালামপুরে এশিয়া কাপ জিতেছিল — সেই দলের সদস্যরা আজও বছরে আন্তর্জাতিক ম্যাচের সংখ্যা হাতে গুনে ফেলতে পারেন।

২০২৪ সালে বাংলাদেশে হওয়ার কথা ছিল মহিলাদের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ। পরিস্থিতির কারণে সেটি সংযুক্ত আরব আমিরাতে সরে যায়। সরে যাওয়া আসরের পিছনে অর্থনৈতিক ক্ষতি কার ছিল, সেটা কেউ আজও হিসাব করে দেখেনি।

বিপরীতমুখী পাঠ: যাকে আমরা ভুল বুঝছি

স্থানান্তর মৌসুমে সবচেয়ে প্রচলিত বয়ানটি এই — এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজ লিগগুলো ক্রিকেটকে নষ্ট করছে, খেলোয়াড়রা দেশের চেয়ে টাকা বেশি ভালোবাসছেন, আর আন্তর্জাতিক ক্রিকেট ধীরে ধীরে মরে যাচ্ছে।

আমি এই বয়ানের সঙ্গে একমত নই, এবং কারণটা পরিসংখ্যানের নয়, পর্যবেক্ষণের।

আসল সমস্যা টাকা বেশি থাকা নয়; আসল সমস্যা হলো টাকার হিসাবটা অসম। একজন খেলোয়াড় যখন এক মৌসুমে চারটি লিগে খেলেন, তখন তিনি লোভ করছেন না — তিনি ঝুঁকি ছড়াচ্ছেন। কারণ তাঁর পেশাগত জীবন দশ বছরের কম, ইনজুরির সম্ভাবনা প্রতি বলে, আর কেন্দ্রীয় চুক্তির স্থায়িত্ব তাঁর হাতে নেই।

দ্বিতীয় ভুল ধারণা হলো, ফ্র্যাঞ্চাইজ লিগ আন্তর্জাতিক ক্রিকেটের শত্রু। বাস্তবে এশিয়ার ছোট বোর্ডগুলোর জন্য এই লিগগুলো আয়ের একটা বড় স্তম্ভ। শ্রীলঙ্কা, বাংলাদেশ বা আফগানিস্তানের খেলোয়াড়দের আন্তর্জাতিক অঙ্গনে টিকে থাকার আর্থিক ভিত্তিটাই অনেকাংশে তৈরি হয় এই লিগ থেকে।

তৃতীয় ভুলটা সবচেয়ে বড়। আমরা ধরে নিই, এই বাজারটা মেধার বাজার। এটা মেধার বাজার নয়, এটা নিরাপত্তার বাজার। ফ্র্যাঞ্চাইজি কিনছে শুধু Runs বা উইকেট নয় — কিনছে ঝুঁকির নিশ্চয়তা। তাই অভিজ্ঞ খেলোয়াড় দাম পান, তরুণ খেলোয়াড় দাম পান না; এক ম্যাচে ৪০ রান করা ব্যাটারের চেয়ে ১২ ম্যাচে ৩২ গড়ের ব্যাটার বেশি দাম পান। এটাই বাজারের যুক্তি, আর এই যুক্তিই এশিয়ার ঘরোয়া ক্রিকেটে নতুন প্রতিভার পথটা সরু করে দেয়।

এই জায়গায় একটা প্রশ্ন ঝুলে থাকে, যার উত্তর কোনো ডেটা দিতে পারে না: যে তরুণ খেলোয়াড় আজ কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজির তালিকায় নেই, তার বিকাশের দায়িত্ব কার?

শেষ কথা: পরের সংকেতটা কোথায়

পরের মৌসুমে এই বাজারের আসল সংকেত আসবে নিলামের দামে নয়, আসবে দুটি জায়গায়।

প্রথমটি, এনওসি নীতিতে। যদি এশিয়ার বোর্ডগুলো বছরে বিদেশি লিগের সংখ্যা আরও সীমিত করে, তাহলে খেলোয়াড়রা সরাসরি বড় লিগ বেছে নেবেন, আর ছোট লিগগুলো খালি হয়ে যাবে — সেটা কে পুষিয়ে দেবে?

দ্বিতীয়টি, ঘরোয়া ফি ও কল্যাণ-বাজেটে। যেদিন ফ্র্যাঞ্চাইজ লিগের আয়ের একটা নির্দিষ্ট শতাংশ বাধ্যতামূলকভাবে খেলোয়াড়-কল্যাণ তহবিলে যাবে, সেদিন থেকে এই বাজারকে আর শুধু মেধার বাজার বলা যাবে না।

আমি স্টেডিয়ামের বেঞ্চে বসে থাকি সবার পরে, উঠি সবার আগে। যে প্রশ্নটা আমার নোটবুকে সবশেষে লেখা থাকে, সেটা এই: এই বাজারে সবচেয়ে বড় লগ্নি যদি খেলোয়াড়ের শরীর ও মন হয়, তাহলে তার সুদটা কে ফেরত দেয়?