এশিয়ার ক্রিকেট ট্রান্সফার উইন্ডো: দর কষাকষির হেডলাইনের আড়ালে লুকানো হিসাব

হোটেলের কনফারেন্স রুমটা ছিল ঠান্ডা, কিন্তু টেবিলের ওপর ছড়ানো কাগজগুলো ছিল গরম। গত বছর ঢাকায় বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের খেলোয়াড় বাছাইয়ের দিন সকাল সাড়ে নয়টায় ঘরে ঢুকলাম। ফ্র্যাঞ্চাইজির কর্তারা ল্যাপটপের দিকে ঝুঁকে পড়েছেন, পাশে স্কাউটরা ফোনে কথা বলছেন, আর সাদা বোর্ডে নামের পাশে টাকার অঙ্ক ওঠানামা করছে। আমি কোণার চেয়ারে বসে নোটবই খুললাম। আঠারো বছর ধরে বাংলাদেশের ফুটবল-ক্রিকেট মাঠে ঢুকেছি, কিন্তু প্রতিটা বাছাইয়ের দিনে একই দৃশ্য দেখি। কে কাকে নেবে, সেটা নয় — আসল প্রশ্নটা থাকে চুক্তির কাঠামো, বেতনসীমা আর রিলিজ ক্লজের হিসাব।

সেদিন এক ফ্র্যাঞ্চাইজির কর্তা আমাকে বললেন, "ভাই, আমরা একটা পেসার নিতে চাই, কিন্তু বাজেট শেষ।" তিনি হেসেছিলেন। আমি হাসিনি। কারণ জানতাম, এই এক বাক্যের ভেতরেই এশিয়ার ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজারের পুরো গল্প লুকিয়ে আছে।

আমি আবাহনীর ছন্দ শিখেছি। সেই ছন্দ বলে দেয়, একটা দল কখন টাকার অঙ্ক দিয়ে নয়, চরিত্র দিয়ে গড়া হয়। ২০১৭ সালে আবাহনী লিমিটেড ঢাকার ড্রেসিংরুমে ঢুকেছিলাম বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের মাঝপথে। মোহামেডান এসসির বিপক্ষে সেই ডার্বি ২-১ গোলে জিতেছিল আবাহনী, আর কোচ দ্রাগো মামিচ বিরতিতে ৪-৪-২ থেকে ৪-৩-৩-এ গিয়েছিলেন। ডান উইঙ্গার মুক্ত হয়েছিলেন, রক্ষণ সুরক্ষিত ছিল। সেই দিন থেকেই আমার নোটবইয়ে একটা অভ্যাস শুরু — কেবল ম্যাচ নয়, চুক্তির পেছনে থাকা মানুষের গল্পও লিখি।

এশিয়ার ক্রিকেট এখন বছরের বড় অংশ কাটায় ট্রান্সফার উইন্ডোর ভেতর। ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগ, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, নেপাল প্রিমিয়ার লিগ, সংযুক্ত আরব আমিরাতের ইন্টারন্যাশনাল লিগ টি-টোয়েন্টি, দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০ — প্রতিটির আলাদা নিলাম, আলাদা ড্রাফট, আলাদা বেতনসীমা। এর ওপর বসে জাতীয় দলের সূচি, ইনজুরির হিসাব আর বিশ্রামের চাপ। একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি যখন একজন খেলোয়াড়কে নেয়, সে কেবল একজন খেলোয়াড় কেনে না; সে একটা ক্যালেন্ডার কেনে — কোন মাসে সে পাওয়া যাবে, কোন সিরিজে সে থাকবে না।

এই হিসাব বোঝা দরকার, কারণ এশিয়ার বাজারে খেলোয়াড়ের দাম নির্ধারণ করে তার দক্ষতা নয়, তার উপলব্ধতা। একজন বাঁহাতি স্পিনার যিনি পাওয়ারপ্লেতে বল করতে পারেন, তাঁর দাম বেশি — কারণ পাওয়ারপ্লের ওভারে উইকেট নেওয়া কঠিন, ফিল্ড সীমিত। কিন্তু সেই একই স্পিনার যদি জাতীয় দলের সূচির কারণে আধা লিগ খেলতে পারেন, তাঁর দাম প্রায় অর্ধেক। এটাই ট্রান্সফার উইন্ডোর আসল গণিত, আর এটাই সংবাদমাধ্যম সবচেয়ে কম লেখে।

আফগানিস্তানের খেলোয়াড়রা এই বাজারকে নতুন করে সাজিয়েছেন। রশিদ খান আর মোহাম্মদ নবীর মতো খেলোয়াড়রা প্রমাণ করেছেন, যুদ্ধবিধ্বস্ত একটা দেশ থেকেও এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের কেন্দ্রে পৌঁছানো যায়। তাঁদের সাফল্য দেখিয়ে দিয়েছে, ট্রান্সফার বাজারে দেশের আকার নয়, দক্ষতার আকারই বড়। লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগে ওয়ানিন্দু হাসারাঙ্গার উত্থানও একই শিক্ষা দেয় — একজন লেগ-স্পিনার যিনি মাঝের ওভারে উইকেট নিতে পারেন, তিনি বড় লিগের দলগুলোতেও চাহিদার শীর্ষে।

আসল টাকা লুকিয়ে থাকে বেতনসীমার ভেতরে, আর সেই টাকার গল্প হেডলাইনে আসে না। এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে সবচেয়ে বড় সিদ্ধান্ত নেওয়া হয় নিলামে নয়, বরং কোন খেলোয়াড়কে ধরে রাখা হবে আর কাকে ছেড়ে দেওয়া হবে, সেই সিদ্ধান্তে। রিটেনশন আর রিলিজ — এই দুই শব্দের ভেতরেই বাজেটের ভাগ্য ঠিক হয়ে যায়। একটা দল যদি তিনজন তারকাকে ধরে রাখে, তাদের বেতনই বেতনসীমার বড় অংশ খেয়ে ফেলে; তখন বাকি দলটা গড়তে হয় কম দামের, কিন্তু নির্দিষ্ট ভূমিকা জানা খেলোয়াড় দিয়ে।

আমি বহুবার দেখেছি, একজন মাঝারি মানের অলরাউন্ডার একটা দলের জন্য একজন বড় তারকার চেয়ে বেশি কাজে আসেন — কারণ তিনি একাই দুটো ভূমিকা ভরাট করেন। ছয় নম্বরে ব্যাটিং আর সাত নম্বরে বল — এই ধরনের খেলোয়াড় বেতনসীমার হিসাবে সোনার মতো। ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগের নিলামে এই যুক্তিই বারবার ফিরে আসে; দলগুলো দুটো ভূমিকা একসঙ্গে কিনতে চায়, কারণ আলাদা করে কিনলে বাজেট ফুরিয়ে যায়। বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ ২০১২ সালে শুরু হওয়ার পর থেকে এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে একটা স্পষ্ট নকশা তৈরি হয়েছে। ছোট লিগগুলো বড় লিগের আগে চলে, আর তাই তারা দুটো কাজ একসঙ্গে করে — তরুণ খেলোয়াড়কে বড় মঞ্চে দেখানোর সুযোগ দেয়, আর বড় লিগের ফাঁকে নিজেদের ভাগ্য গড়ে।

এখানেই লুকিয়ে আছে সেই সত্য, যা আমি বারবার দেখি: সবচেয়ে ভালো দর কষাকষি হয় ছোট ক্লাবে। ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগ বা বড় ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো নিজেদের ব্র্যান্ডের লড়াইয়ে থাকে, আর তাদের ফেলে আসা খেলোয়াড়রা ঢাকা, কলম্বো বা কাঠমান্ডুর লিগে গিয়ে আসল কাজটা করে। আমার নোটবইয়ে এমন অনেক নাম আছে যাঁরা বড় নিলামে অবিক্রীত ছিলেন, তারপর ছোট লিগে গিয়ে নিজেদের প্রমাণ করেছেন। একজন পেসারের উদাহরণ দিই — যাঁকে কেউ চিনত না, কিন্তু লিস্ট-এ দেড়শো গতিতে বল করতেন। বড় দল তাঁর নাম বানানও জানত না। ছোট লিগে তিনি এক মৌসুমে পনেরো উইকেট নিলেন, তারপর পরের বছর বড় নিলামে ডাক পেলেন। এই গল্পটা এশিয়ার ক্রিকেটের সবচেয়ে সুন্দর অংশ, আর এটাই সবার চোখের আড়ালে থাকে।

সিলেটে বিশ্বকাপ মানে ছিল চক দিয়ে আঁকা লাইন আর খালি পায়ের ক্রিকেট, সাদা বোর্ড নয়। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপের সময় আমি সিলেট থেকে প্রতিদিনের কৌশলী লেখা লিখতাম, আর স্থানীয় কোচদের সঙ্গে বসে ম্যাচ দেখতাম। ফ্রান্সের ৪-২-৩-১ ব্যবস্থা ফাইনালে ক্রোয়েশিয়াকে ৪-২ গোলে হারাল, কিলিয়ান এমবাপে চার গোল করলেন, আন্তোয়ান গ্রিয়েজম্যান সংযোগ রক্ষা করলেন। সেই ধৈর্য, সেই মাঝমাঠের সুরক্ষা — এশিয়ার ক্রিকেটেও একই শিক্ষা। যে দল মাঝমাঠ ধরে রাখে, সে দল ট্রান্সফার বাজারেও ধৈর্য ধরে রাখে।

নারী ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটও এশিয়ায় বাড়ছে। ভারতের নারী প্রিমিয়ার লিগ থেকে শুরু করে ছোট ছোট উদ্যোগ — এগুলো এখনো পুরুষদের বাজারের ছায়ায়, কিন্তু এখানেই পরের দশকের বড় গল্প লুকিয়ে আছে। যে লিগ নারী ক্রিকেটকে নভেলটি হিসেবে না দেখে বিনিয়োগ হিসেবে দেখবে, সে এগিয়ে থাকবে। ২০২১ সালে টোকিও অলিম্পিকে কানাডা পেনাল্টিতে সুইডেনকে হারিয়ে সোনা জিতেছিল, আর সেই ম্যাচ দেখে আমি বুঝেছিলাম, দক্ষিণ এশিয়ার মেয়েরাও ঠিক এই মঞ্চেই পৌঁছাতে পারে — যদি তাদের সুযোগ দেওয়া হয়।

এশিয়া কাপ আর দ্বিপাক্ষিক সিরিজের সূচি ট্রান্সফার উইন্ডোকে আরও জটিল করে তোলে। একজন তারকা যদি এশিয়া কাপে খেলেন, তিনি হয়তো ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের প্রথম দুই সপ্তাহ হারাবেন। ফ্র্যাঞ্চাইজি সেই ঝুঁকি নিতে চায় না, তাই সে হয় কম দামে তাঁকে নেয়, নয় তাঁকে এড়িয়ে যায়। এই সূচির দ্বন্দ্বই এশিয়ার বাজারের গোপন সূত্র, আর কোনো নিলামের টেবিল সেটা দেখায় না।

এশিয়ার ট্রান্সফার উইন্ডোতে সবচেয়ে বেশি শব্দ হয় জোয়ার-ভাটার খবরে — কে কোথায় যাচ্ছেন, কোন তারকা কোন দলে। কিন্তু সংবাদমাধ্যমের চোখে ধরা পড়ে না সেই স্তর, যেখানে একজন স্কাউট, একজন কিউরেটর, একজন ফিজিও টানা আট মাস ধরে একজন খেলোয়াড়কে তৈরি করেন। এটাই খেলার শান্ত পরিকাঠামো। আমি সিলেটের মাঠে বসে দেখেছি, কীভাবে একজন মাটি-পরিচর্যাকারী ভোরবেলা পিচ তৈরি করেন, আর সেই পিচেই সন্ধ্যায় ফ্র্যাঞ্চাইজির ভাগ্য নির্ধারণ হয়। ট্রান্সফার বাজারের হিসাব সেই মাটি থেকে শুরু হয়, ল্যাপটপ থেকে নয়।

বয়স ষাটের কাছাকাছি এসে একটা কথা আরও পরিষ্কার বুঝি — এশিয়ার ক্রিকেটের ভবিষ্যৎ তারকা দিয়ে নয়, ধৈর্য দিয়ে তৈরি হয়। যে ফ্র্যাঞ্চাইজি ধৈর্য ধরে একজন তরুণকে দুই-তিন মৌসুম খেলায়, সে ফ্র্যাঞ্চাইজি লাভ করে। যে ফ্র্যাঞ্চাইজি প্রতি মৌসুমে তারকা বদলায়, সে কেবল শিরোনাম পায়।

এখানেই সেই ভুল পড়াটা আসে, যা আমি প্রায় প্রতিদিন সংবাদমাধ্যমে দেখি। সবাই ধরে নেয়, ট্রান্সফার উইন্ডোর আসল ঘটনা হলো বড় দামে হওয়া চুক্তি — সবচেয়ে দামি খেলোয়াড়, সবচেয়ে বড় নিলাম। অথচ সবচেয়ে বড় চুক্তিটা প্রায়ই সবচেয়ে খারাপ চুক্তি হয়, কারণ দাম দিয়ে কেনা হয় একটা নাম, ভূমিকা নয়। একটা দল যখন রেকর্ড দামে একজন তারকাকে নেয়, তখন তার কাছ থেকে প্রত্যাশা তৈরি হয়, আর সেই প্রত্যাশা দলীয় ভারসাম্য নষ্ট করে।

আমি আরেকটা ভুল পড়াও দেখি — ধরে নেওয়া হয়, বড় লিগের সম্প্রচার স্বত্ব মানেই বড় লাভ। অথচ স্ট্রিমিং প্ল্যাটফর্মগুলো আজ সেই পুরনো টেলিভিশনের ভুলটাই করছে; তারা অতিরিক্ত দামে স্বত্ব কিনছে, আর তারপর গ্রাহক হারিয়ে লোকসান গুনছে। এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগগুলোও এই ফাঁদে পড়ছে। বড় সম্প্রচার চুক্তির টাকা দিয়ে খেলোয়াড় কেনা হয়, কিন্তু সেই চুক্তির টাকা কখনো পুরোপুরি আসে না। এভাবে বাজার ফুলে ওঠে, তারপর ফেটে যায়।

আমি এই দৃশ্য আগেও দেখেছি। ২০২০ সালের মার্চে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ স্থগিত হলো কোভিড-১৯-এর কারণে। আমি বসুন্ধরা কিংসের সঙ্গে যুক্ত ছিলাম, যারা ছয় ম্যাচের পাঁচটিই জিতেছিল। স্টেডিয়াম খালি, কিন্তু ড্রেসিংরুম ভরা। খেলোয়াড়রা ঘরে বন্দি, আমি চুপচাপ তিন বিদেশি খেলোয়াড়কে একা অনুশীলনে নিয়ে যেতাম, বাজারের কাজে সাহায্য করতাম। তারা তাদের ভয়ের কথা বলতেন। আমি সেসব কখনো ছাপিনি। এটাই খেলার আসল পরিকাঠামো — যেখানে ক্যামেরা থাকে না, কিন্তু বিশ্বাস থাকে। খালি স্টেডিয়াম, ভরা ড্রেসিংরুম — এই বাক্যটাই সেই সময়ের সত্য।

তাই ট্রান্সফার উইন্ডোর খবর পড়ার সময় একটা প্রশ্ন করুন। কোন চুক্তির পেছনে বেতনসীমার হিসাব আছে, আর কোনটা কেবল শিরোনামের জন্য? যে দল রিটেনশন আর রিলিজের হিসাব বুঝে চলে, সে দল মাঠে শান্ত থাকে। আর যে দল শিরোনামের পেছনে ছোটে, তাকে প্রতি মৌসুমে নতুন করে শুরু করতে হয়। এশিয়ার ক্রিকেটের পরের অধ্যায় লেখা হবে সেই দলগুলোর হাতে, যারা ল্যাপটপের বদলে মাঠের মাটি চেনে।